

# માલીના રસ

દર્શક  
અનિલકુમાર



૧૨  
આના

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૫૭૧૫

વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ઓલ્યા ની આદર્શ

વિષય ડ- : ૨૧

# ઓહીયા ની આરસી

શ્રીક—અશિકુમાર.

પ્રગટ કર્તા

કૃષીવિજ્ઞાન સં. મ. દેવે

ગાંધીનગર—અમદાવાદ

મં. ૧૯૮૧

મં. ૧૯૩૧

આવૃત્તિ પહેલ

પૃ. ૧૦૫

મૃ-ય આર આના

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૧૯૫૭-૧૯૫૮

“ શ્રી સારદાવિજય પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ ” (ખાલાદતુમાન પાસે)ના માલિક  
હરગોવિંદાસ ન. ભાવસારે છાપ્યું અને કપીલપ્રસાદ મ. દવે એ  
ગાંધીરોડ-અમદાવાદમાં પ્રગટ કર્યું.

આ પુસ્તક મળવાનાં સ્થાન.

શ્રી કપીલપ્રસાદ મ. દવે

ગાંધીરોડ—અમદાવાદ

૨ શ્રી ભાટીયા યુવક સ્ટોલ

૨૫-૨૭ મીન્ટરોડ—મુંબાઈ

૩ શ્રી મધુપ્રસાદ. અ. સંઘવી

ચોપ્રીસ ખડકી-ભરૂચ

૪ શ્રી મધુભાઈ દેસાઈ

સેક્ટેરી-ટ્યુટોરીઅલ ફેલોશીપ-ટંકશાળા—અમદાવાદ



# અર્પણ પત્રિકા



સ્વ. સુરેન્દ્ર ભાતીલાલ શ્યાલ બી.એ

જન્મ

જૂનાગઢ

અસાન

૧ જુલાઈ ૧૯૦૪

૨૩ ઓગસ્ટ ૧૯૭૩

આ અનાથને બધું ગળી,  
પ્રાનુભાવ જે ગળતા.  
સુખદુઃખે સહાનુભાવ ના,  
પોતાના ગળીને પાળતા;  
એ સદગત નાટી સૂરને,  
આ પાળકી અપ જ કરે;  
‘ઓલીયાની આરસી,’  
‘અગ્નિ’ તો અપણુ દેરે

# ઈષ્ટ-પ્રિય નું સંક્ષિપ્ત જીવન.

આ લઘુ પુસ્તક જનસમાજ આગળ આપ્યારે રજૂ થાય છે, તેના પ્રાણદાતા પ્રેરક અને પ્રોત્સાહક, સદ્ગત સુરેન્દ્ર જેમને આ ગ્રંથ અર્પણ કરવામાં આવ્યો છે, તેમના થોડાજ કાળના પણ સર્વ રીતે ઈષ્ટ-પ્રિય લાગતા સંક્ષિપ્ત જીવનની રૂપરેખા આપવા, તેમની સાથે ચંદ્રાપીડને વૈશંપાયન જેવી મિત્રતા ધરાવનાર આ લેખકનો અલ્પ પ્રયાસ છે.

તેમનો જન્મ સં. ૧૯૦૪ માં જૂનાગઢમાં થયો હતો. પિતાશ્રી મોતીલાલ અમદાવાદમાં વકીલાત માટે રહેતા હોવાથી ઘણો ખર્ચ અભ્યાસ તેમણે અમદાવાદમાં જ કર્યો હતો. ટ્યુટોરીઅલ હાઈસ્કૂલના મહેનતુ વિદ્વાન અને વિદ્યાર્થીપ્રેમી અધ્યાપક શ્રીયુત વિનાયકરાવ ત્રીવેદીએ આ રત્નની ઝવેરી માફક પાલન કરી શિષ્ય-મિત્ર તુલ્ય વાતસલ્ય બતાવેલું હતું.

આ લેખકને “જાણુભાઈ” ઉર્ફે સુરેન્દ્રરાય જોડે ઝોળખાણ અને મિત્રતા સને ૧૯૧૬ થી થઈ. તેમની સહાયથી અને પ્રેરણાથી “મેટ્રીક” પરિક્ષા પાસ કર્યા બાદ ‘કેલમ’ દરતમાં લેવાનો માર્ગ પણ સરજ્યો.

વિદ્યાર્થી તરીકે તેઓ આદર્શનીય હતા. મેટ્રીકમાં આખા કાઠીયાવાડના વિદ્યાર્થીઓમાં પહેલે પદે આવી, તેમજ ટ્યુટોરીઅલ હાઈસ્કૂલમાં પણ પહેલી પંકિતમાં આવી ગુજરાત કોલેજમાં પણ ત્રિવીયસ, ફિન્ટર અને બી. એ માં પ્રથમ વર્ગ જીતી રાખી, “હેબર્ટ લેટુસ”, “લલુભાઈ શામળદાસ” અને “કોલેજ સ્ટ્રોલરશોપ” મેળવી, જુદા તેજ બતાવી આપ્યું હતું. તેમનાં માતૃશ્રી હીરાબેનના મંદવાળી માવજત નિમીત્ત પોતાની પસંદગીની દાકતરી કેળવણી (પણ પહેલું વર્ષ માનભર પસાર કર્યા છતાં) મુકી દઈ બેનમન આત્મભોગ બતાવ્યો હતો.

ગુજરાત કોલેજમાંથી બી. એ. પરિક્ષા પ્રથમ વર્ગમાં પસાર કર્યા બાદ તેમને મળતી “ફેલો” ની જગ્યા, પોતાના પસંદગીના કાયદાના અભ્યાસ માટે જતી કરી તેમણે વિદ્યાપ્રેમ અને હૃદયને વફાદારી દર્શાવી હતી.

પોતાના અભ્યાસ દરમિયાન તેમનાથી ઘણા વિદ્યાર્થીઓ ઉપર તન મન ને ધનની મદદથી થએલા ઉપકારને લીધે તેમજ તેમના સેવાપ્રેમી મળતાવડા અને હસમુખા સ્વભાવને લીધે તેમનું મિત્રમંડળ ઘણું જ બહોળું થયું હતું. ગુજરાત કોલેજમાં “કોઓપરેટીવ સોસાયટી” સ્થાપવામાં તેમની ધગશ અને સહાય તેમના અધ્યાપકો પ્રો. વિરમિત્રદાવેડીયા, પ્રો. કામીસરીયેટ, પ્રો. મોદી વિગેરેથી આજીવન ભૂલાય તેવી નથી.

મિત્ર તરીકે તેમની રહેણી કરણી અવર્ણનીય હતી. તેમનો પ્રત્યક્ષ અને પરોક્ષ પરિચય તો જે મિત્રોને મળ્યો છે તે કદાપિ ભૂલી શકશેજ નહિ.

મુંબાઈમાં કાયદાના અભ્યાસ માટે તેઓ રહેતા ત્યારે અસ્વસ્થ પ્રકૃતિ હોવા છતાં, નિયમિત પોતાનું જીવન જ્યેષ્ઠ સાધના પ્રયાસ કરતા; પણ ઇશ્વરે તેમને ઝળકતી કારકીર્દી અર્પવા હવાફેર કરવા નિમિત્ત તેમના મિત્ર રા. મોતીલાલ પટેલ સાથે દિલ્લી મોકલ્યા. જ્યાં ઇમ્પીરીયલ સેક્રેટરીયેટ “કોંપીટીશન” પરિક્ષા પસારકરી, તેઓ “એલ્યુકેશન, હેલ્થ એન્ડ લેન્ડ” ખાતામાં નોકરી મળતાં સીમલે ગયા. સને ૧૯૨૬ થી સને ૧૯૩૦ સુધી તેમણે પોતાના ખાતામાં નોકરી કરી સ્વાશ્રયથી ધીરે ધીરે ઉચે દરજ્જે ચઢવા માંડયું, અને ઉપરીઓ મી. આજપાઠ, મી. લ્યુએન્ક, મી. લોંકન, મી. કલેટન વિગેરેનો ઉત્તમ મત અને પ્રેમ જીતી લીધાં. સને ૧૯૨૯ ના ઓક્ટોબરમાં તેમને “હજ કમિટી” માં મંત્રી તરીકે ખાસ પસંદગીથી જગ્યા મળી, અને તેમના પુરોગામીની ખેડ, તેમણે પોતાના અવિશ્રાંત કાર્ય અને શુધ્ધિગળથી, જરાક પણ જણાવા દીધી નહિ. હજ કમિટીના રીપોર્ટ માં ૧૯૩ મે પાને આ ચૂંટાવના ભલાભલા અનુભવીઓને પણ પાછળ પાડે, તેવા કામની નોંધ છે.

પરંતુ વિધીનાં વિધાન અને નરીયનાં નખરાં જે અનેરાં છે, અને જે ઉંચી કક્ષાએથી નીચે પટકે છે, તે આ સ્વાશ્રયથી આગળ વધતા ચૂરક ને પોતાના પ્રભાવ દર્શાવવા તૈયાર થયાં. પૂનામાં અવિશ્રાંત કરેલી ફરજ રૂપી મહેનતે તેમના મૂળથી જ ક્ષયના પાસાવાળી કાયાને કથળાવી અને તા. ૧ લી જાન્યુઆરી ૧૯૩૦ થી તેમની ‘શરીરની ચક્કી’ જરૂર બગડી. યમદેવનાં પંજી પાંચ આંગળીની છાપ તેમણે બીજી જાન્યુઆરી ૧૯૩૦ ના રોજ છેલ્લી અમદાવાદમાં લીધેલી મુલાકાત વખતે ચંદ્રરા ઉપર સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતી હતી. નિરાશા શબ્દમાં પણ આશાં સમાગેલી છે, તો આ વ્યક્તિને ઇશ્વર સમીપ જતી અટકાવવા ત્યારથી (જાન્યુઆરી ૧૯૩૦),

ઓગસ્ટ માસ સુધી, તેમના સગાવહાણાંએ તન મન ધનથી મહેનત કરી. દિલ્હી, સીમલા, બીકાનેર જેવા સ્થળો બદલ્યાં, ડૉ. કેદારનાથ, બીકાનેર રાજ્ય ના રાજ્ય વૈદ અને ડૉ. નાણાવટી જેવા કાબેજ વૈદોની સારવાર છતાં, તે પુણ્યાત્માએ “ટુટી તેની ઝુટી નહિ” માફક તા. ૨૩-૮-૩૦ ના રોજ બીકાનેર મુકામે “વાસાંસિ જીર્ણાંનિ” એ ગીતાના શ્લોક બોધતાં ઝૂં કારના નાદના રટણ સહીત ૨૬ વર્ષની યુવાન વયે અકાળે દેહત્યાગ કરી દીધો !!!

પોત પોતાના સ્વાર્થના સંબંધને લીધે તેમનાં સગાં સંબંધી દુઃખી થાય એ સ્વાભાવિક છે. વૃદ્ધ વયે તેમના પિતાશ્રી રા. માતીલાલને આશા-આપતા પુત્રનું અવસાન હૃદય તોડનાર નીવડે, તેમને માટે પાણીની માફક પૈસા ખર્ચનાર તેમના સસરા રા. બા. દિલસુખરાયભાઈ પણ કર્મની કડણાઈ આગળ પોતાના હાથ પાઠ પડવાથી દુઃખી થાય. સીમલા જઈ તેમની સેવા કરનાર તેમના ન્હાનાભાઈ મી. લક્ષ્મિભરાય ઘોડા અને આ લેખકને પણ તેમના મરણથી લાગે, તેમના બહોળા મિત્ર મંડળને ખ.સ કરીને “મીસન ટેરી” વાળા મી. માતીલાલ પટેલને વિશેષ દુઃખ સાલે; પરંતુ ચાર વરસ સુધી તેમના જેવા સાથે આદર્શ પતિ સાથે દંપતિ સુખ મેળવનાર અને એક આદર્શ પતિ માફક તેમની મરણ સુધી સેવા કરનાર સ્નેહ લગ્નની વિધવા રમાવતીને તો આ કારમો વિયોગ અસહ્યને હૃદય મુઝવનાર કુદરતના ગેળી મારતુલ્યજ થઈ પડે, ભવિષ્યમાં આશ્વાસન કેપ થતા તેમના પુત્ર ચિ. જગદીશ અને પુત્રી ચિ. સરોજની ભૂતકાળ ભૂલાવી શકે નહિ. તેમ વર્તમાનકાળ વેડવા મનોબળ પણ લાગ્યે આપે.

અંતમાં તે સાધ્વીને કહાપિની બે પંકિતની યાદ આપી, આ કંઈ જાનક ઇતિહાસ, હૃદયના ઉંડાણની “આહ” સાથે, અને ઈષ્ટદેવ મરનાર ના આત્માને ચિરંજીવી શાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના સહીત બંધ કરું છું.

“માણેલાંનું મનન કરવું, એય પણ એક દહાણું;

વ્હાલીયાળાં, સહુન કરવું એય પણ એક દહાણું.”

લીલ આશ્વન પૂજક

બળવંત ગૌ. સંઘવી

(અગ્નિકુમાર)

## આમુખ

કાલેજના દિવસોમાં સ્વભાવિકરીતે યુવાન હૃદય પ્રકુલ્લ અને છે. તેનામાં ઉંચા આદર્શો-ભાવનાઓ પેદા થાય છે. તે ભાવનાઓનો ઉભરો ધણુમાં આવે છે તેવોજ સમાધાન થાય છે. કેટલાકમાં તેના પડધા પડ્યા રહે છે. કેટલાક તે ભાવનાઓને સંયુક્ત શબ્દોમાં મૂકે છે. કેટલાકને શબ્દો મળે છે પણ તે જો-ઈએ તેવા સચોટ અને લાગણીઓથી ભરેલા હોતા નથી. કેટલાક પછી તેથી કંટાળી એ ભાવનાઓને નિર્મળ વહેણાનુંરૂપ આપવાને બદલે સુકાઈ જવા દે છે. કેટલાક તેને ગમે તેવા સંજોગોમાં, ગમે તેવા કાનરોમાં થઈ પસાર થવું પડે છતાંય ચાલુ રાખવા સતત પ્રયાસ કરે છે. સામાન્ય જનતા તેમાં જતાં જીને છે, ઉચ્ચ વર્ગ કદાચ તેની અવગણના કરે છે; છતાંય તે આગળ વધે જાય છે અને સમુદ્રને મળવાની એકલવાઈ સહર ન કરી શકાય તેમ હોય તો જીજ્ઞા મહાનદ સાથે મળી જાય છે, એકરૂપ થઈ અતિમધ્યેયે પડાયે છે અને આ કક્ષામાં ઓલીયાની આરસી આવે છે.

લેખક ઉગતા છે. યુવાનીનાં, ગધ્યાપચીશીનાં સ્વપ્નાં જેવાં દીઠાં તેવાં તેમણે આપ્યાં છે. માસિકોનો ફાળો આપણા સાહિત્યમાં જેવો તેવો નથી. તે માસિકો, પ્રથમ ઉતાવળીયું ક્ષણવાર જીવન ગુઝરી મરી જાય, તેવું સાહિત્ય આપણને આપતું એમ કહેવું તેનો અન્યાય કયો કહેવાય. જે માસિકો મે.ટેરા-ઓને તંત્રીપદે ચાલે છે ત્યાં એમ જનતું નથી. પણ કેટલીક વખત મે.ટેરા-ઓનાં ચરમાં પોતાના ફરેલ હાથાડથી જ રંગાએલાં હોય છે; અને ઉગતા લેખકને નિરાશાના વાદળમાં ઘેરી મૂકે છે. પરિણામે ક્ષણભંગુર અકવાડિકામાં તેમને પોતાના વિચારો દાસવવા પડે છે અને જોઈએ તેટલું ગંભીર સ્વરૂપ, શિષ્ટ સ્વરૂપ ભાષાને તેમજ વિચારને મળતું નથી. એ જુની ઘરેડમાં થી હવે તંત્રીઓએ નિકળવું જોઈએ છે. રા. સંઘવીએ ધણુંખરું મા-સિકોમાં કે અકવાડિકોમાં લખેલું છે. તેમના પ્રયત્નો તેમની ઉંમરના પ્રમાણ-માં કાઠી નાખવા જેવા નથી. લેખો કેટલાક મૌલિક છે, કેટલાક અનુવાદ કરેલા છે. લેખકનું ખરું માપ તેમના મૌલિક ઉપરથી નિકળી શકે. તેમની વાર્તાઓનાં ફિરેક, ધૂમકેતુની કક્ષા ન મળે પણ લેખકની પોતાની ઉગતો અને ધડાતી ભાવના તો મળેજ. તેમના નિબંધોમાં તેમના પોતાના વિચારો,

છે. કદાચ વાંચક તે વિચારો સાથે મળતો ન થાય. પણ લેખકે પોતાના વિચારો સ્પષ્ટ અને ચોખ્ખી ભાષામાં સચોટ રીતે મૂકવા પ્રયત્ન કર્યો છે. તેમના હાસ્ય પ્રસંગોમાં મસ્તકકીર અને જાગીરદારની અસર છે. છતાંય લેખકનું વ્યક્તિત્વ સ્પષ્ટ જુદું પડે છે વાંચકે ભુલ્યું ન જોઈએ કે આ વાનગી ઉગતા લેખકની છે લેખનું આ પ્રથમ પુસ્તક છે, પ્રથમ પ્રયાસ છે, અને આમાં રહેલી ત્રુટીઓ હવે પછી ધીમે ધીમે દુર થશે એમ સ્પષ્ટ જણાવ છે. મંત્રહમાં લેખકનું ઉડતું, ભાવનાશક્તિ હૃદય છે, અને હજુ સ્થાયી સ્વરૂપ તેણે મેળવ્યું નથી કારણ કે આ પ્રથમજ પગથીયું છે. ભવિષ્યમાં તે ફાલે તેની આશા દેખાય છે.

લેખક પોતે રમુજ છે. અને કાંઈ નહિ તો રમૂજ આપણને તે આપે છે. એ ઝોડીયો આરસી ધરે છે, અને તેમાં મનુષ્યનાં જૂઠાં જૂઠાં સ્વરૂપો આપણે જોઈએ છીએ ને હસીએ છીએ, ગંભિર વિચારો કરીએ છીએ, તિરસ્કારીએ છીએ, અને એમાંજ લેખકની થોડી ઘણી સફળતા છે.

નર્મહાશંકર હામોદર શુક્લ.

## વાંચક વર્ગને.

આ લઘુ પુસ્તકનો દર્શક લેખક હોવાનો દાવો કરતો નથી પરંતુ તે સાહિત્ય સેવકજ છે.

સને ૧૯૨૨ અને ૩૧ મુઘીમાં જુદાં જુદાં પત્રોમાં પ્રગટ થયેલા લેખોનો આ સરસ્વતીના પુષ્પહાર ગુજરાતી વાંચતી પ્રજા સમક્ષ રજૂ કરતાં આનંદ સંતોષ થાય છે.

આ સ્થળે સાહિત્ય ગુરૂઓ સ્વ. ડાહ્યાભાઈ પટેલ, શ્રી. ધનશંકર ત્રિપાઠી અને આ પુસ્તક પ્રગટ કરવામાં સહકાર કરનાર સ્વ. સુરેન્દ્ર મો. ત્રોડા, શ્રી. નર્મદાશંકર શુક્લ, શ્રી. કપીલપ્રસાદ દેવે શ્રી દિનકરરાય પંડ્યા, અને જુદાં જુદાં પત્રોના ( સાહિત્ય વીસમીસદી, નવરોજ, પ્રજાપદ, એ ઘડીભોજ, યાજ્ઞમિત્ર, વિદ્યાસ, ટ્યૂટોરોયલ લાઇસ્કુલ મેગેઝીન વિગેરે ) આદિકા જેઓ સાહિત્ય સેવામાં માર્ગદર્શક અને ઉત્સાહપ્રેરક થયા છે તેમનો આભાર માનવાની મારી ફરજ છે.

આ પુસ્તક અનતીત્વરાગે તૈયાર કરવામાં સહાયભૂત થનાર “શ્રી શારદાવિજય પ્રેસ” ના માલિક રા. હરગોવિંદદાસ. ન. ભાવસાર અને “કુમાર પ્રીન્ટર્સ” વાળા રા. રવિશંકરનો પણ ઉપકાર માનું છું.

અંતમાં ગુણુ ગ્રાહક દૃષ્ટિથી જોવા ગુજરાતી ભાષા વાંચતી જનતાને વિનંતી કરી, જુલ્લયુક પ્રત્યે ક્ષમા વ્રતિ ધારણ કરવા વિનંતી કરું છું. એજ.

હાટકેશ ચતુર્દશી  
વિ. સં. ૧૯૮૭  
તા. ૧-૪-૩૧  
અમદાવાદ.

લી.  
સાહિત્ય સેવક  
અગ્નિકુમાર  
(અજાંત ગૌ. મંધવી.-)

## અનુક્રમણિકા.

ક્રમ	બાર્તા વિભાગ	પત્રનું નામ જેમાં પ્રગટ પહેલાં થયેલ હતો.
૧	વાર્તાનો રસિઓ રાગ	બાલમિત્ર
૨	બીકણ બાબુ	"
૩	છોકરાંએ શું માગ્યું	"
૪	ચઢતી પડતીની ચમત્કૃતિ.	નવરોઝ
૫	બે બુલબુલ	બાંગમિત્ર
૬	રંગીયાનો રણકાર	"
૭	રૂપગર્વિતા	પ્રજ્ઞાબંધુ
૮	મોહનાંપડળ	ભાટીયા યુવક
૯	વિધવાનું સર્વસ્વ	પ્રજ્ઞાબંધુ
૧૦	લોટરીની લાલ્ચમાં	નવરોઝ
૧૧	બહેમની વેદીપર	બે ઘડી મોજ
૧૨	ખૂતકે !	ટયુટોરીઅલ હાઇસ્કૂલ મેગેઝીન
૧૩	છાપાનો ફેરીઓ	પ્રજ્ઞાબંધુ
૧૪	ભગ્ન હૃદય અને ભગ્ન હૃદયી	વીસમીસદી
૧૫	ગુરૂ પ્રતાપ	સંદેશ

### નિબંધ વિભાગ.

૧	આધુનિક યાત્રાનાં સ્થળો	વિલાસ ( સીકંદરાબાદ )
૨	સહજ કૃત્રિમ શક્ય છે ?	ટયુટોરીઅલ હાઇસ્કૂલ મેગેઝીન
૩	ગાંધીયુગને પૂર્વયુગની તુલના	સાતમી સાહિત્ય પરિષદ
		ઇનામી નિબંધ, (સાહિત્ય)

### હાસ્યરસિક.

૧	નકલની અક્કલ	વીસમીસદી
૨	ખદખદતી ખીચડી.	નવરોઝ
૩	ચક્રમનું ચિત્રપટ	"
૪	પંતુ પ્રદર્શન	નવીસદી



“ મુદ્રારાક્ષસની કેટલીક ભૂલો પણ હોય, તે વાંચકવર્ગને સુધારી વાંચવા વિનંતી છે. તેમાંની મુખ્ય સુધારવા નીચે મુજબ શુદ્ધિ પત્ર છે.

## શુદ્ધિપત્ર.

પાત્રું	પાંક્તિ	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૧ હું	૧૩	તે	તો
”	૨૦	અમલનેર	અમલમેર
૪ યું	૨	રાજખીશાથી	રાજખુશાથી
”	૪	રા	રો
૭ મું	૧૪	એડ	ઁટ
૯ મું	૧૨	મુરખી	મુરખી
”	૧૩	અતિમ	અંતિમ
૧૦ મું	૧૦	ઓળખાતાઓ	ઓળખીતાઓ
૧૨ મું	૧૧	ખોલના	ખોલતા
”	૧૬	શખેવાની	રાખવાની
૧૩ મું	૬	અંતિમકીય	અંતિમકીયા
૧૮	૪	માણસ	માસ
”	૩	પ્રગ્મળવાં	પ્રગ્મળવા
૧૯	૫	અને	અનેક
૨૦	૩૧	પંદર	પંદર
૨૫	૨૧૭	કટાળી	કંટાળી
૨૫	૨૪	દહિતા	દુહીતા
૨૮	૨૨	પેતાપોતાના	પોતપોતાના
૨૯	૨૭	પિધુર	વિધુર
૩૧	૬	કુલાંગર	કુલાંગાર
૩૩	૩૧	એકનો એકનો	એકનો એક
૩૪	૨૭	તુકીદો	મુકીદો
૩૭	૧૭	અચ્ચા	અચ્ચા
”	૨૪	આવતું	આવેલું
૪૦	૨	મોત	મૌત

૪૨	૧૬	ખંદીવાન	ખંદીવાન
૪૪	૭	ખોક્ષીઆને	ખોળીઆને
૪૭	૬	આપધત	આપધાત
૪૬	૧૬	કટાક્ષ	કટાક્ષનો
૫૧	૨૦	પતિને	પતિની
"	૨૨	રોયા નહિ	રોયા વિના નહિ
"	૨૭	અહોર્નિશ	અહોનિશ
૫૨	૬	જડામુળ	જડમુળ
૫૩	૨૧	હૃદયા	હૃદયી
૫૬	૨૫	અન	અને
૫૮	મથાળું	નિર્મધ વિભાગ વિષે	નિર્મધ વિભાગ
૬૧	૩૧	પુણ્યદાન	પુણ્યવાન
૬૩	૨	વિદ્યાર્થીઓનાં	વિદ્યાર્થીનીઓનાં
૬૩-૬૫-૬૫	પાના ઉપર	ઓલોઆની	ઓલોયાની
૬૪	૨૫	ક્રમનાય	ક્રમનીય
૬૬	૩	૧૬૧૫	૧૬૨૫
"	૨૧	દિઘા	વિઘા
૬૭	૬	વ્યાજન	વ્યાજના
૬૬	૧	ગર્ગ	ગર્વ
૭૧	૨	મણુ	પણુ
"	૨૧	થવારી	થવાથી
"	૧૭	મંજુર	મંજુર
૭૨	૧૬	સ્વાતંત્ર્ય	સ્વાતંત્ર્ય
૭૪	૨૨	સાહિત્યેવા	સાહિત્ય સેવા
૭૬	૧૫	ધ્રુવર	ધ્રુવર
૭૭	૨૫	નિરિશાવાદ	નિરાશાવાદ
૮૩	૮	ગણાતા	ગણતા
"	૧૩	વાણી	પાણી
૮૪	૨૨	સરકારના	સરકાર
૮૫	૨૦	હારી	મ્હારી
૮૬	૧૬	બુધવારને	બુધવારનો

૯૨	૨૭	દિનગીરી	દોશગીરી
૯૭	૧૬	ભદ્રા	ભુદ્રા
૧૦૧	૨૪	જેની	જેવી
૧૦૨	૧૯	નાટકથાં	નાટકમાં
૧૦૩	૧૩	હોથી	હોવાથી
૧૦૫	૬	અગત	અંગત
૧૦૬	૧૦	હતો	હતિ
૧૦૮	૨૩	ક્રામનક્ષ	ક્રામનક્ષ
૧૦૯	૧૮	વ્યવ	વ્યય
૧૧૨	૧	વક્ર પુંડ	વક્રપુંડ
૧૧૩	૧૯	અંક	અંક
૧૧૬	૭	આયોસોજી	આયોસોજી
૧૧૭	૧૨	પસયિન	પસીયન
૧૧૮	૧૪	ક્ષતવ્યો	ક્ષંતવ્યો

---

# ઓહીયાની આરસી

## વાર્તા વિભાગ

### વાર્તાનો રસીઓ રાજ

ફતેહપુરમાં વાઘજી નામના રાજા રાજ્ય કરતો હતો. વાઘજી દરબારની રૈયત સર્વ વાતે સુખી હતી, પરંતુ રાજાને એક વાર્તાનો ચડસ હતો. દર-બારી ડાયરો જામ્યો હોય, કુસુઆ પાણી અને શેરડીના ફુંગાપાણી ઉડતા હોય તે વખતે દરબારમાં “ એક હતો—” કરીને જ્યારે વાર્તા છેડે ત્યારે આપણા વાઘજી બાપુ સુખના શિખરે મ્હાલતા હોય અને જીવનનો રસકમળ વાર્તા વાર્તા અને વાર્તાજી હોય એમ માનતા હતા.

આખરે “ ગુલબંકાવલી ” “ હોથલ પદમણી ” “ મુડા મહેતિરી ” “ સિંહામન ખત્રીસી ” ઇત્યાદિ ટુંકી ટુંકી વાર્તાઓ સાંભળી, આપણા વાઘજી બાપુને અંતોષ થયો નહિ—તેમણે મૂર્ખાઈ કરભારીને નીચે મુજબ દંદેશ મ્હાર પાડવાનું જણાવ્યું.

“ મ્હારી રૈયત કે પર રૈયતના કોઈપણ વાર્તા કહેનાર આરોટ, ભાટ કે કોઈપણ માણસ છેડા વગરની એક લાંબી ચાતુ વાર્તા કહેશે તેને મ્હાદં અડધું રાજ્ય અને મ્હારી કુંવરી ઇનામમાં આપવામાં આપવામાં આવશે, પરંતુ આવા ઇનામ માટે હરીફાઈ કરનારની જો વાર્તા સમાપ્ત થશે તે તે ઇસમનું માથું દેડ કને વઢાવી દરબારને દરવાજે ટાંગવામાં આવશે. ”

\* \* \* \* \*

દંદેશ આખા ગામમાં જાણીતો થયો અને ગામના લોકો મારફતે વાઘજી દરબારની આ લલચાવનારી માગણી દેશ પ્રદેશ પ્રસરી ગઈ. ફતેહપુરમાં વાર્તા કહેનારાનાં ટોળે ટોળાં ઉભરાવા લાગ્યાં.

પહેલે દિવસે ડાયરામાં એક આરોટે વાર્તા શરૂ કરી કે “ બાપુને કહું કે અમલનરમાં ઓઘડદાસ કરીને—” તેની વાર્તા ત્રણ દિવસ ચાલી, પરંતુ તે પુરી થતાં કરારના લંગ થવાથી તેનું ટોકું દરવાજાની દેવડીએ

વાધરીએ ઉઠાડી દીધું અને કમાન ઉપર ટાંચ્યું—લોકોમાં હાહાકાર ફેલાયો, પણ હાલયે સાહસ ઉપર વિશ્વ મેળવ્યો.

ખીજ વાર્તા કહેનારે ખીધું ઝડપ્યું પરંતુ નવ દિવસમાં તો તે હતો નહતો થઈ ગયો. ત્રીજે ઉમેદવાર તેર, ચોથો ચાળીસ પાંચમો સાઠ દિવસ આયુષ્યના સદો કરી આ કાંતી દુનીઆના ત્યાગ કરી ગયા ! ! !

આવી રીતે દરવાજા ઉપર દોઢસો ડોકાંનું તોરણ લટક્યું તોપણ આશાના પાશમાં બંધાયેલા વાર્તા કહેનારાઓ ઉમેદવારી કરતાં ભય પામ્યા નહિ તેમ વાર્તા કહીને પુરી થતાં મરણને આધીન થતાં અટક્યા નહિ. વાઘજી દરબારનું નામ તેના ઢંદેરો અને તેને લીધે થયેલાં મરણોથી દેશમાં ત્રાસ વર્તી ગયો.

\* \* \* \* \*

આજે જન્મ ખંભાલીયાથી ચતુર ચારણ અંત ન આવે એવી વાર્તા કહેનાર છે એવી ખખર કતેદપુરમાં એક ખુણેથી ખીજે ખુણે ફેલાઈ ગઈ. ગામની વસ્તીએ, નાલક યુવાન વયમાં “ શા માટે જીંદગી ફેંકી દે છે ” તેમ કહી આજીજી, ધમકી, સમજાવતીથી તેને નકકી મોત જ થાય તેવા સાહસથી, લક્ષવવા પ્રયાસ કર્યો, પરંતુ ચતુર ચારણે “ સુરજ પશ્ચિમમાં ઉગે, ધરતી રસાતાળ થાય પરંતુ ચારણના પુત્ર પોતાના નિશ્ચયથી હકી જઈ માની કુખ લજવે નહિ, ” એમ જણાવી પોતાના મક્કમ હરાવ જણાવી દીધા,

\* \* \* \* \*

દરબાર ભરાયો છે. એક ઉંચા આસન ઉપર વાઘજી બાપુ બિરાજ્યા છે. એ હારામાં દરબારીઓ શહેરીઓ વિગેરે બિરાજ્યા છે. સભામાં કમુખે—ફગો પાણી વહેંચાયા બાદ દિવાના કરભારી મૂર્ખદત્તે ઢંદેરો ચતુર ચારણને શરતો સાથે વાંચી સંભળાવ્યો, લોકો ભય અંત દયાથી ચારણને નિરખી રહ્યા અને તેની યુવાન વય અને કાંતિમાન સીના જોઈ કેટલાક દયાળુ અંતઃકરણવાળાની આંખમાં આંસુ પણ આવી ગયાં.

\* \* \* \* \*

ચતુર વીરાસન ભોંય ઉપર ખેડો અને ખુખારો અને વાર્તા શરૂ કરી “ બાપુ અને ભાઈઓને કહું કે અસહનતા વારામાં ભારક દેશમાં વલખાપુર નામનું શહેર હતું, ત્યાં દપુશક નામના પરોપકારી કરોડપતિ વણીક શેઠ રહેતા હતા, દેશમાં દુકાળ પડે તે વખતે ગરીબ લોકોમાં આજરો નહેંચી આશીર્વાદ મેળવાય માટે તેમણે શહેરમાં દશ હજાર ચારસ ક્ષેત્રફળની એક મોટી વખાર બંધાવી ચાળીસ પચાસ વર્ષે પણ ધાન સાકર રહે અને સડી ન જાય માટે ઉંચા કવાઓ વખારમાં બોદાવી તેમાં ગામ પરગામથી કચેડો મળ

આજરો ખરીદી મંગાવી લયો, પછી તે વખારને ચુને છેવરાવી ઈંટાના બીલ્લાથી બરાબર બંધ કરાવી આ કામ ચોકકસ કરીને ટપુશેઠે નિરાંતના દમ ખેંચી પરીપકારના કામો માટે ખતપત્ર વારસો માટે લખી મુક્યાં,

\* \* \* \* \*

પરંતુ આ અગમ ભુદ્ધિ વાગીયાની નજર ચુકથી મીસ્ટ્રીઓએ ગફલત રાખી; એક કીડીપુર બાકાઈ તે વખારના આરણ આગળ રહી ગયું હતું. ઇન્સાનનું ધારવું અને ખુદાનું કરવું એ બંને ભુદ્ધિ જોય છે તે મુજબ એક કીડી આવી અને કુવામાં જઈ એક આજરીના દાણો લઈ ગઈ, આ વખતે સંધ્યાકાળના વખત થયો હતો અને દરબાર બરખાસ્ત થતાં લોકો “હવે વાતો કાલ પુરી થઈ જશે અને ચતુર ચારણની જીંદગીમાં આજનાજ દિવસ બાકી રહ્યો છે; હવે આગળ શું કહેવાનો છે; એમ તે કંઈ રાત્ર્ય અને કુંવરી કંઈ રસ્તામાં પડ્યાં છે !” વગેરે વિવિધ વિવેચન કરતાં વિખરાઈ ગયા.

બીજે દિવસે નિયમ મુજબ દરબારમાં ચતુર ચારણે પાછી વાતો શરૂ કરી—“બીજી એક કીડી આવી આજરાનો દાણો લઈ ગઈ, ત્યારબાદ ત્રીજી કીડીએ પણ તે પ્રમાણે કર્યું; ચોથો પાંચમી, છઠ્ઠી કીડી—” “વાર પણ પછી શું !” વાકજીએ સવાલ કર્યો, “વળી એક બીજી કીડી આવી અને આજરીના દાણો લઈ ગઈ; ત્યાર પછી વળી એક બીજી કીડી આવી અને દાણો લઈ ગઈ”, આ પ્રમાણે ચતુર ચારણનું વળી એક બીજી કીડી આવીનું આખ્યાન સો સવાસો વખત ચાલ્યું ત્યાં સુધી લોકો અને રાજની ધીરજ રહી, પરંતુ આગળ એજ ચાલ્યા પછી રાજએ પુછ્યું ? “ચતુરજી, હું પછી આગળ શું થયું !” આપણા ચતુર ચારણે “વળી એક કીડી—” ચલાવ્યે રાખ્યું, રાજ કહે મ્હાર માથું દુખવા આવ્યું હવે કેટલી કીડીઓ આવવાની છે !” ચારણે જવાબ આપ્યો “આપુ, કેરોડો મણ આજરો લઈ જવાને જેટલી કીડીઓ જેમણે તેટલી”—દરબારે કાનમાં આંગળી નાંખી જણાવ્યું “ચતુર તારી વાતો બંધ કર, તું ખનામ જીવ્યો તારી વાતો મારી માત ખેદીએ પણ પુરી થશે નહિ” લોકો અને દરબારીઓનાં મ્હોંડાં પણ આનંદ અને સંતોષથી ઝળકી ઉઠ્યાં.

\* \* \* \* \*

આજે ચતુર ચારણ અને કામસેના કુંવરીનાં લગ્ન હોવાથી વાકજી આપુ આનંદમાં છે, ફતેહપુરના લોકો પણ આ હત્યાકાંડ બંધ થવાથી

આનંદમાં છે અને તેઓ પણ લગ્નમાં મોટી સંખ્યામાં સંપૂર્ણ દાહમાં અને રાજપીશીથી જોડાયા છે.

વાઘજી દરબારને લગ્ન પછી ખચર પડી કે ચતુર ચારણ ખરો ચારણ નથી પરંતુ જુનાગઢના રા, નો બીજો પુત્ર ચંદ્રસિંહ હતો, તે આપકર્મથી રાજ્ય મેળવવા પોતાના પિતાની મરજી વિરૂદ્ધ દેશવટે નીકળ્યો હતો,

વાઘજીએ પોતાના તમામ રાજ્યનો પોતાની પાછળ ચંદ્રસિંહને વારસાનીમ્મે પરંતુ તેના જમાઇની સલાહથી લવિષ્યમાં વાર્તા કહેવડાવવાનું સોમનાથ મહાદેવની આજુ રાખી પાછી મુક્યું.

## બીકણ બાબુ

મિશનદયાળ રજપુતાનામાં આવેલા ઉદેપુર શહેરના રહેવાશી શુદ્ધ રજપુત હતો અને આબુમાં રહેવે ફોજદારની નોકરી કરતો હતો. આબુ તેને એકના એક પુત્ર હતો અને આર વર્ષની ઉંમરનો હોવા છતાં બિલાડીથી પણ વધુ બીકણ હતો. આબુએ નાનપણમાં આબુના પહાડમાં વાઘ હોવાની, અને એકાદ વાઘે બકડું કે વાછરડી માર્યાની વાત સાંભળેલી હોવાથી સમીસાંજે પણ તેની માને બળ્લરમાં શાક, મીઠું કે તેવી પરચુરણ ચીજ લેવા મોકલે તો પણ તે અતિશય બીકને લીધે જઈ શકતો નહીં. નિશાળના છોકરાઓ આબુને રમતાં છુપાઈ “ધુર ધુર” અવાજ કરે તો તે દરણી માફક ચમકી પૂરપાટ પોતાના વર્ગના કે ઘરના રતો માપતો. ચિત્રની ચોપડીમાં વાઘનું ચિત્ર જોઈ તે બીહતો અને આબુ વાઘથી ડરે છે એવી વાત આખા ગામમાં ફેલાઈ ગઈ હતી.

ફોજદાર પોતાના પુત્રના આવેા ડરપોક સ્વભાવ જાણી મનમાં ને મનમાં મુંઝાતા—આબુને શિખામણ અને દંડથી તેની કાયરતા દુકવાનું સમજાવતા પરંતુ સ્વભાવિક લિંગતા તેવાં દબાણથી કદાપિ જાય કે? બીકણ આબુ આ પ્રમાણે ફોજદારના પુત્ર હોવા છતાં અને સાતીના રજપુત (ક્ષત્રિય) કહેવાવા છતાં બીકદેવીના જાણે અજાણ્યે ચુસ્ત ઉપાસક હતો. કેટલોક વખત તો “વદ્ધે” આવ્યો ને “વાઘ” આવ્યો શબ્દ સાંભળી તે ધરમાંથી છલંગ મારી બહાર નાસવા જતો ત્યારે તેની કાયરતાની પરિસીમા પેખી હાથ અને દયાની ભાવના થયા વગર રહેતી નહિ.

એક વખત એમ બન્યું કે માઉન્ટ આબુ પાસેના એક ગામમાં એક વાઘે રાત્રે જાપો મારી એક બેંસને મારી નાખી અને તે પશુનું શાખ ઘસડી

આણુ પર્વતની એક ખોસાં નાંખ્યુ. વાઘનાં પગલાં ઉપરથી ગામડીયાઓએ વાઘની ખોડ ખીજે દિવસે સવારેજ શોધી કાઢી અને ત્યાં બેસનું શય પડેલું જોઈ તે વાઘ ગમે તે વખતે તે ખાવા બહાર આવશે એમ ખાત્રી થવાથી બંગલામાં રહેતા ગોરા પોલીસ સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટને ત્યાં આવી વાઘના શીકાર કરી વસ્તિને તે ધાતકી પશુના ત્રાસમાંથી છોડાવવા વિનંતી કરી. રાત્રે બાર વાગ્યા પછી વાઘ લપાતો બહાર આવ્યો અને જ્યાં જડ્યાં ખોલી પોતાના લક્ષ્યને ઉપભોગ કરવા જતો હતો ત્યાં સનન કરતી એક ગોળીએ તેના તાળવામાં અથડાઈ તેનો જાત લીધો. ગામડીયાઓ સાહેબના સાહસથી સંતોષ પામ્યા અને વાઘનું શય સાહેબના બંગલામાં લાવી નાંખ્યુ.

આજે બપોરે બે વાગ્યાની છુટીમાં આણુએ મજકુર વાઘના શિકારની હકીકત સાંભળી અને તે વાત તે રસ દબને સાંભળતો જોઈ એક મશકરા દુકાનદારે ટીકા કરી કે “ફોજદાર સાહેબનો છોકરો જો વાઘની મૂછના વાળ તાવીજમાં રાખે તો તેની ખીક સદા માટે તેના અંતઃકરણમાંથી દેશવટો લે.” આણુએ આ વાત ખરી માની અને વાઘની મૂછ મળે તો તાવીજમાં રાખી ગળે બાંધવાનો વીચાર કર્યો. ઘેર આવીને વાઘ વડેની અને ખીકના ચમત્કારીક દલાજની વાત તેણે શાળાના સોજતી, નાની બેન, પાડોશની ડોશી અને માતપિતાને ઓઝામાં ઓઝી બે તણ વખત છુટક છુટક કહી.

વાઘ મારનાર પોલીસ અમલદાર બ્રિટિશ હદનો હોવાથી તેણે સંભાળપૂર્વક વાઘનું શય રેલ્વે એક વાનમાં ગોઠવાવી પોતાના નોકરીના ચહેરમાં મોકલવાની મિશનદયાળ ફોજદારને ગોઠવણ કરવા માટે બોલાવવા પોતાની ગાડી મોકલી. પુત્રને વાઘ રૂબરૂ દેખાડીને તેને વિષે કેટલીક મિથ્યા કલ્પનાઓનો વિનાશ કરવાનો વિચાર થવાથી મિશનદયાળે આણુને સાથે લીધો.

સાહેબના બંગલામાં દાખલ થતાં આણુએ શું જોયું? કુતરાથી રહેજ મોટું એક જનાવર જેને શરીરે કાળા પીળા ચટાપટા હતા તે જમીન ઉપર ડાચું ફાડી પડ્યું હતું પાસે સાહેબ ખમીસ અને પાટલૂન પહેરી ઉભા હતા. સૂર્યનો તડકો તે બંને ઉપર પડતો હતો. વાઘને ઘોળી મૂછ હતી તે આણુની ચાલાક આંખોએ તરતજ જોઈ લીધું. ગમે તે ઉપાયે તે મેળવવા તેણે નિશ્ચય કર્યો. મિશનદયાળ અને સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ વાતચીત કરવા દિવાનખાનામાં જવા લાગ્યા. ખીશનદયાળે આણુને અંદર ચાલવા જણાવ્યું, જેનો તેણે પ્રત્યુત્તર આપ્યો કે તે બહાર ઉભો રહી તે જનાવર જોવા માગે છે. આપે આણુની



હિમ્મત જોવા કહ્યું કે તે વાધ છે પણ બાળુએ મૂછો મેળવવાની લાલચે વાધનું નામ સાંભળી ગરબડી મુકવાને બદલે પોતે ત્યાં રહેશે એમ બિશન-દયાળને ખાત્રી આપી જણાવ્યું. પહેલાં તો બાળુ વાધનું ખીલામણું ડાચું, કચના જેવી ઢળેલી કીકીઓ વિગેરે જોઈ ડરથી ધૂણ ઉઠ્યો અને ચાર પાંચ વખત પોતાના નિશ્ચય ત્યજવા તૈયાર થયો, પરંતુ અંતે ટુંક સમયમાં પોતાનું કામ કરવાનું હોવાથી ધુળતા હાથે તેણે આંખો બંધ કરી વાધની મૂછોના એએક મુવાળા તોડી પોતાના ખીસ્સામાં મુક્યા.

દસેક મિનીટ વાતચીત થયા બાદ અને માંગેલી ગોઠવણ કરવાની કચુલાન આપી બિશનદયાળ ઘર તરફ ચાલ્યા અને બાળુ તેમની સાથે ઘેર ગયો. ઘેર જઈ પહેલામાં પહેલી માગણી તેણે એક રૂપાના તાવીજ માટે કરી જે મગતાં તેણે તે તાવીજમાં વાધના મુવાળા રાખી ફરવા માંડ્યું. પોતાની માન્યતા મુજબ મગવાથી ખીકણ બાળુ હિમ્મતવાન થતાં એક મઢને પણ ભૂલાવે તેમ ગૃહકામમાં આગળ પડતો લાગ લેવા માંડ્યો અને જે બાળુ આર વખત કહેવાય ત્યારે એક વખત બજારમાં જતો તે હવે પોતાની માતાના દરેક હુકમ કહેતાની સાથેજ માનવા લાગ્યો. આ પ્રમાણે એક ડરપોક છોકરો હિમ્મતે મઢાં જેવો થઈ ગયો. તેના બાપ બિશનદયાળ અને તેની મા આ અદ્ભુત ફેરફારથી આશ્ચર્ય પામવા માંડ્યાં.

ઉપરોક્ત બનાવને ત્રણેક માસ થયા પછી બાળુની ચાલચલગતમાં ખાસ કરીને તેની બીડતાઈવંસને લીધે અજ્ઞયબ સરીખો ફેરફાર થઈ ગયો. હવે બાળુ “વાધ” તો શું પણ “સીંદ”, “મગર” કે કોઈથી ડરતો નથી. તેની માએ બાળુ પાસે પેલું રૂપાનું તાવીજ માગતાં તેણે હાજર કયું તે ખોલી જોતાં બાળુએ બારે અજ્ઞયબી વચ્ચે જોયું કે તેમાં વાધની મૂછના નિમાળાને બદલે લાલ સહીથી લખેલી એક કાપલી હતી જેમાં સ્ત્રીના વાંકા-ચુંકા અક્ષરોએ “આત્મશ્રદ્ધા” એટલા શબ્દો લખાયેલા હતા.

બાળુની અજ્ઞયબીતા તેની માએ ક્ષણમાં નીચે મુજબ ખુલાસો કરી અંત આપ્યો. “તને નહાતાં ખાતાં અને સુતાં તે તાવીજનું જીવની માફક જતન લેતાં જોઈ તાવીજ આપ્યાં ખીજેજ દિવસે તું ઉઘતો હતો તે વખતે ખોલી જોતાં તેમાં વાળ જોઈ, ત્હેં કહેલી વાતો યાદ આવતાં, મેં લાલ સહીથી લખેલી આ આ કાપલી મુકી દીધી બાળુ તે વાધની મૂછના મુવાળાથી તું હિમ્મતવાન બન્યો નહતો પરંતુ “આત્મશ્રદ્ધાથીજ” તારામાં તે ગુણ ખીંચ્યો હતો.

## છોકરાંએ શું માગ્યું ?

આજે હોળીના તહેવાર છે, સાંજે લાકડાના દાટેલા ચીચવાની આસપાસ લાકડાં, છાણાં વગેરે ગોઠવી લોકો હોળી પ્રકટાવશે.

અપોરનો વખત છે. અત્યારે નાનાં છોકરાં-નાનુ, કીકો, બનુ, રાધા, તારા અને ચીમન-ચીચવાની આસપાસ નગારાં, પીચકારી હાથમાં લઈ રમી રહ્યાં છે. મોટા છોકરાઓ લાકડાં ઉધરાવવા ગયા હતા. બધાં ખજુર, ધાણીચણાની ઉગાણી કરતાં હોય તેમ આપ લે કરી ખાતાં હતાં, અને સાંજે મોટી હોળી પ્રકટાવી “ હોળી માતા, જે અંમે ” બોલી નગારાં વગાડીશું તથા બીજે દીવસે ચલાપણી કેવાં ( લાકડાં માટે ઉધરાવેલા પૈસાના ) થશે તેનો વિચાર-વાર્તા-વિનોદ કરી રહ્યાં હતાં.

ઐટલામાં સ્વચ્છ સફેદ સાડી પહેરેલી એક સ્ત્રી તે ચીચવાની જગ્યાએ ઉભેલી સર્વ છોકરાંને નજરે પડી. સર્વ છોકરાં શાંત પડી ગયાં અને થોડાં બીન્યાં પણ ખરાં. તે છુટ્ટા વાળવાળી અને લાલ ચાંદલાવાળી સ્ત્રી માયાળુપણે બોલી “ હું હોળીમાતા છું, તમારે જે જોઈએ તે માગી લો. ”

નાનું પાસે રમવા ઐટ નહોતું. તેણે કહ્યું “ દુકાનમાં મેં જોયું તું તેવું ઐટ આપો. ” દેવી હોળીએ હાથ લાંબો કર્યો કે ઐટ નાનુંને મળ્યું.

કીકાએ કહ્યું કે મારી મણી મારી માટે છીંકણીની દાખડી જોઈએ, તે તેને મળી.

બનુએ કહ્યું કે મારી બાળપોથી મેં જોઈ નાખી છે માટે તે મને આપો જેથી મારી મા મને મારે નહિ. તે પણ મળી.

રાધા કહે કે બધાં છોકરાં તેને રાધા બોળડી કહી ચીઢવે છે માટે તેમને મારવા ચાલુક જોઈએ છીએ. ચાલુક પણ મળી.

તારાએ પડોશમાં રહેતી ઘરડી આંધળી હરી ડોશા માટે રેંટીયો, પુણી અને બાજરી માંગી જે હોળીએ હસીને આપ્યું.

છેલ્લો વારો આવ્યો આપણા ચીમનનો. તેણે થોડો વિચાર કરી કહ્યું કે આ બધાં છોકરાંને તમે આપેલી ચીજો લઈ લ્યો ઐટલું હું માગું છું.

હોળીએ તેને ઘણું સમજાવ્યું કે બીજું કંઈ માગ. પરંતુ પોતાની જક તેણે પકડી રાખી.

આથી હોળી ગુસ્સે થયેલી ઢાગી. લાલચોળ વિહાળ દેખાતી તે હોઢ પીસી ખોસી, “ અદેખું અને આંધળું ખરોખર; ” અને ત્યાં તેને બદલે ચીચવેા દેખાયો-પણ ચીમન “ ઓ આપરે ” ખૂમ પાડતો સંલગ્નાયો. સઘળાં છોકરાં ચીમનની આસપાસ ભેગાં થઈ ગયાં. ચીમનને વીંધી કરડયો હતો.

છોકરાં, તમે ચીમન જેવા થશો કે લનુ, રાધા, નાનું જેવું માંગશો કે તારાને કીકો જેવી સમજણી કરશો ?

## ચડતી પડતીની અમત્કૃતિ

યાને

ચણાવાળો.

સમય રૂપી પક્ષીની ઉડય અને અસ્ત એટલે ચડતી અને પડતી રૂપી બે પાંખો છે, અને તેની તજે રાયથી માંડી રંક અને બ્રાહ્મણથી માંડી શુદ્ર, સ્ત્રી બાળકના અપવાદ વિના સર્વ આવે છે અને દશાના રંગ ઝડતુના ઢંગની માફક ફર્યેજ જાય છે.

મુંબઈમાં પામધુની ઉપર ૧-૪-૫-અને ૧૩-૧૬-૧૮ નંબરની ટ્રામેના કોર્સીંગ આમળ સોમ, મંગળ, કે ગમે તે વારે સાંજના કે સવારના સાત વાગ્યાથી બે કલાક બે ત્રાજવાવાળી કાવડમાં મસલાદાર ચણા, ઢાગીયા કાણુડી અમ્મ, સાલ અમ્મ, સહેજે જુલંદ અને ઘેરા ઘાંટાથી “ શુદ્ધચારીયા ચણા ” નામથી વેચતો સફેદ સાફ વાળો લગલગ ચાળીસ વરસની વસન્તે સૌરાષ્ટ્ર બીરૂની સદ આપતો શામજી ચણાવળો એજ આપણી વાર્તાના નાયક. ટ્રામ ન મળે તેવા ઉતાર કે રાહદારીઓ એકાદ બે દોઢીયાના ચણા લઈ કે અમરતા ત્યાં ઉભા રહી તેની વાત પૂછવાની સહાનુભૂતી ધરાવનારને આપણો શામજી પોતાની વાત હર્ષ, સંતોષના આંસુ સાથે અને સંતાપની લાગણી વિના કહી બતાવે છે. પોતાની વાત પુરી કરી સાંભળનારને તારતમ્ય રૂપે એજ બોધ આપે છે કે “ભાઈ કેટી ઉપાય કીધાથી મિથ્યા થતું નથી લાવી. હરિને હર અને બળ અજમાવી થાક્યા છે અને પોતાની સાધની સધ્યા અને નમસ્તવથી વિના સંતાપે સંતોષાયા છે. તો કેમ આપણે મૃત્યુએકનંદ માનવી ?” શામજી કેવી વીતે આ મિહાંતમાં અઢાળુ બન્યો એ અમરજી બોલ્યો.

શામજીનો જન્મ ચાલીસ વર્ષ ઉપર કાઠીયાવાડમાં આવેલા રીબડ ગામમાં થયો હતો જન્મીને શામજીએ પહેલું કાર્ય એ કયું, કે પોતાની જન્મદાતા માતાને અસહ્ય પ્રસવ વેદનાને લીધે સુવાવડમાંજ સંસાર સાગરમાં તળીએ ડુબાવી દીધી યાને પંચત્વ પમાડી. આડોશીપાડોશી અને સગાંવહાલાની હજાર રીતે પળશી કરી શામજીના બાપે તેને ઉછેરાવ્યો અને ત્રણ વર્ષની ઉમ્મરે શામજીએ પાછી પોતાની રાહુદ્ધરી પિતા ઉપર પાડતાં તેના બાપને શેર સટ્ટા અને દેવાળીયાના વેપારમાં અવળી પાછડી ફરાર્જ જતાં ધરનાં નેવાં વેચતાં પણ લેણદાર પતે તેમ ન લાગતાં, ઘીને સોવાર ધોઈ ખેર બનાવી, રાત્રે પી સવારમાં ચિર નિદ્રાની સમાધિ લીધી યાને પંચત્વ પામ્યા.

ગરીબ માણસ જગતને જુએ છે પણ લક્ષ્મીના મદથી અંધ બનેલા શ્રીમાન, ગરીબને કરે ખુણે પડેલા છે તે દેખી શકતા નથી. એ મુજબ શામજીના બે ત્રણ પેઠી પાસેના સગા અને મુરબિ કહેવાતા રીબડાના નગર શેઠ લવજી આંખ મીચામણી કરતાં શામજીના પિતાની અતિમ ક્રિયા ના-તના નાણે થઈ, અને અગ્નિદાહ નાતના ગોરને હાથે દેવાયો. તેમજ બિચારાની મતી તેવી ગતી મુજબ બારમું તેરમું વિગેરે તો ન થયું એટલું જ નહિ પણ પોતાના લેણા પૈસા પેટે તેમના નજદીકના સગા નગરશેઠ લવજીએ ત્રણ વર્ષના માઆપ વિહોણા શામજીને પોતાના પિતાના તેરમાને દિવસેજ ધર, રાચરચીલું દરબારમાં વગમગ ચલાવી કબજે કરી અનાથ અને ગરીબ બનાવી દીધો. પરકામી સળજનો ! આ અમારા હિંદુ સંસારનો પ્રકાર અને પ્રણાલીકા છે. સખળ નિર્જળને હજે પણ નિર્દોષને પણ વાઢી નાખતાં ના જૂએ ન્હાની ઉમર, ના જૂએ સગપણ કે ના નિરખે અનાથ સ્થિતિ !!! દિવાના દોસ્ત કરતાં દાનો દુશ્મન સારો એ પ્રમાણે પરકામી હમદર્દી લેણ-દાર સારો કે આવા લોહીના આંસુ વરસે તેવા બનાવમાં પોતાની ખુદાઈ આસીયત ન નજતાં સજુરી પકડવાનું સખી દીલ દેખાડે—હાય હિંદુ સંસાર !

\*

\*

\*

\*

જેનું કાઈ નહિ તેનો ત્રિભુવન પતી નારણદાર દૃષાળ કીરતાર, એ મુજબ કાઠીયાવાડ હિંદુ અનાથાશ્રમના એક કાર્ય કર્તાને કામ પ્રસંગે રીબડ આવવાનું થતા શીવાલયના પુજારીએ પોતાની પાસે બે માસ રાખી અન્ન વસ્ત્ર આપેલ તે બાળકની વાત કાને પડી. પુજારીએ શામજીને લોકોના કહેવાથી આશરો આપ્યો હતો પરંતુ તે નગરશેઠથી બીતો હતો. કેમકે તેમની

નાતનો ગોર હતો. તે ઉપરાંત નગરશેઠને ત્યાં નાતના કામ પ્રસંગે જવું પડતું. તેમ શેઠને ત્યાંથી વાર તહેવારે પાકાં સીધાં પણ મળતાં. તે દયાળુ કાર્ય કરતાંએ આ કથની સાંભળી શામજીને શ્રી કાઠીયાવાડ હિંદુ અનાથ આશ્રમમાં મુકયો. અમારો હિંદુ સમાજ સારા માદા પ્રસંગે આવા ખુશામતખોર ભરામણ જે અસલના જમાનામાં વિપ્ર યાને વિદ્વાન બ્રાહ્મણો હતા તેને પુણ્ય થશે સમજી પોષે છે, પણ દેશના અનાથોને અન્ન, વસ્ત્ર, કેળવણીથી તન મન ધનથી અનાથોના સેવાલિલાથી શ્રી કાઠીયાવાડ હિંદુ અનાથશ્રમ, શ્રીગોપાલકૃષ્ણ આશ્રમ, શ્રી કૃતેહસિંહરાવ આશ્રમ જેવી સંસ્થાઓને રૂપીએ બે આની પણ મદદ રૂપે દાન આપવામાં પાપ સમજે છે. પહેલા કાર્યથી એક રાતના વાળુથી માત્ર અન્ન ઓળખાતાઓ વાહવાહ વહે ન્યારે બીજા કાર્યથી કોઇ કંઈ તેમને નક્કી મોટાભા બનાવે એમ છે? સમયની ન્યાં બલીહારી હોય ત્યાં ખરેખર મનુષ્યની લાચારીજ છે.

કાઠીયાવાડ અનાથ આશ્રમમાં શામજીની સારવાર સગા માઆપથી પણ વિશેષ લેવાઈ. લાડ કે જેને લીધે બાળક બગટે તેના અહીં ખાસ અભાવ હતો. તે ઉપરાંત ધાર્મિક કેળવણી, તેમજ સાદા, નિયમિત અને ઉચ્ચ સેવાભાવનું જીવન ગાળી અનાથો દેશને લાભદાયી બની કેવી રીતે સનાથ થાય તે ઉપર ખાસ ધ્યાન અપાતું. આ પ્રમાણે લગભગ નવ વર્ષ શામજીએ આ અનાથાશ્રમમાં ગાળ્યાં અને ગુજરાતી ચાર ચોપડી પુરી કરી અંગ્રેજી પ્રથમ ધોરણમાં પગ મુક્યો.

\*

\*

\*

\*

આજ અરસામાં લવજી શેઠને રાજકોટમાં કાપડની દુકાન ખોલવાની હોવાથી, તેમણે શામજીને “ઠેકાણે નાંખવાના” “પોતાનીજ બાંધ હોવાના” વિગેરે બહાનાંથી અનાથશ્રમના ચાલકોને સમજાવી પટાવી અભ્યાસ મુકાવ્યો અને એક જૈન મુનીમ અને શામજી ઉપરાંત ચીમન નામના બીજા જૈન ગુમાસ્તાથી દુકાન ચલાવવા માંડી. આઘેડ જૈન જો કે મુનીમ કહેવાતો, પણ શેઠની અમીદષ્ટિથી શામજીનેજ ઉધરાણી ઇત્યાદિના જોખમ ભરેલા કામમાં નાખેલો હોવાથી અને શેઠના ધરતું દુધ શાક લાવવાનું ફેરા ફાંટાનું કામ પણ તેનેજ નશીબે હોવાથી ત્રણેક વર્ષમાં તો શામજી દામ દેવી (પૈસાનો) ઉપાસક થઇ ગયો, એટલે ખાવા પીવા ઉપરાંત જે પૈસા માસીક મળતા અને દિવાળીની સુખડી મળતી, તે સર્વ અર્ચતો અને

લીલાવનના સુઝાની માફક તેની આસપાસ ચીમન ગુમાસ્તો, રાધુ ખવાસ અને મહમદ મેમણુ એમ દોરતો ન્હા ચેવડીયા બિરાદર માફક એકઠા થયા. શામુને દુકાન કામ ઉપરાંત શેઠાણીના સાડલા વિગેરે ધોવાનું, લીલીને ( શેઠની ન્હાની પુત્રી ) રમાડવાનું અને તેવું દાસી ઉચિત પથુ કામ માસીક રૂ.૧૧૧૧ ના પગારમાં કરવું પડતું. આ પ્રમાણે પંદર વર્ષની ઉમ્મરમાં શામજી ચખરાક થઇ ગયો, પથુ દશાના જોરથી અને ખરાબ સોબતથી શામજીને અવળી મતી સુઝી.

\* \* \* \*

ચીમન, રાધુ અને મહમદની શીખવણીથી શામજીએ એકની ઉધરાણી બીજાને નામે લખાવી અને બીજાની ત્રીજાને નામે લખાવી રૂ. ૧૫૦ ) રોકડા અને લીલીને હાથે પહેરેલા રૂ. ૧૫૦ ) ના સાંકળા મળી રૂ. ૩૦૦ ) તકડવું કરી. આ ચંડાળ એકડી અમદાવાદ થઈ મુંબાઇ વેપારને નામે મોઝ મારવા કિતરી પડી. લગભગ સોળ વર્ષના શામજીને ચીમને ચંતુરાઇ ચલાવી, પોતાની તોતડી જુખાને લલચાવી, મુંબાઇ આણ્યો, અને નાટક, હોટલ, સીનેમા અને સફેદ ગાંધીમાં ત્રણજ દીવસમાં આ ત્રણે જણાએ શામજીને રખડાવી બધા પૈસા, દાગીનાની ખરબાની ઉપજ મળી હતી તે સુદ્ધાં ખરચાવી નાંખ્યા અને વેપારને બદલે આ વ્યાપારમાં સૌએ લાલ લેખ્યો. ચોથે દહાડે પૈસા પુરા થતાં ચીમન પાછો રાજકોટ ચાલ્યો ગયો. અને શામજી સંબંધી સર્વ વાત મીઠાં મરચાં સહીત રસદાર બનાવી, તેને પાપમાં પડતો અટકાવવા પોતે કેટલા ભગીરથ પ્રયાસ કર્યા છતાંદિ વર્ણવી લવજી શેઠનો માનીતો થવા ગયો.

પથુ લવજી શેઠ જમાનાના ખાધેલ હોવાથી તેણે ચીમનનેજ શક ઉપરથી અને તેણે આપેલી બાતમી પુરાવા નિમીત્ત લઈ દરબારને ત્યાં ફરીયાદ કરી અને દેશી રાજ્યના ખીરસાના કાયદાથી તેને ચાર વર્ષ જેલમાં મોકલાવ્યો. રધુ અને મહમદ તો મુંબાઇમાં આ વાત સાંભળતાંજ કલકત્તા તરફ નોકરી નિમીત્તે ગયા અને ત્યાં જઈ દાડખાનું, જુગાર છત્યાદિથી પાપી પેટ ભરવા માંડ્યા. શામજી ગિયારો સોળ વર્ષની ઉમ્મરે હાથે પગમાં કુહાડો માંડી કુરૂક્ષેત્ર મુંબાઇમાં પૈસા, મિત્ર અને સર્વ રીતે અપંગ થઇ ગયો.

\* \* \* \*

સવારના સાત વાગ્યા છે. પાયધુની પરના જૈન દેરાસરને ઓટલે ત્રણ વેંતના ખાડા સાથે એક સત્તર વર્ષ લગભગનો ગુજરાતી છોકરો પડેલો છે. દ્રામમાં ખેસનારા ઉતાડે જતા અવતા તે છોકરા તરફ અનુ-

કંપાની લાગણી બતાવે છે, કોઈક રાહદારી તેની સામું જુએ છે પણ ખરા, પરંતુ તેને હિંદુ કામમાંથી કે ખતર કામમાંથી દુઃખનું કારણ કે મરણ જીવન વચ્ચે ઓછા ખાતા પ્રભુના એક જીવની હત્યા થતી અટકાવવાનો ઉપાય કોઈ બતાવતું નથી!! ધન્ય છે એ વ્યવસાયી રંગરાગવાળી કુરુક્ષેત્રા મોહમયી નગરીના પ્રવૃત્તિમય જીવનને!! આઠ થયા, સ્લાડા આઠ થયા, નવ થયા અને શામજીના ચહેરા ઉપર મૃત્યુદેવે પોતાનો કાળો હાથ ચામતા લાવી લાંબાવ્યો. નવ અને શામજીના હૃદયના ટોકારા અને સાથે વાગી શકવા સંભવ નહોતો. લોકોનું ટોળું આસપાસ જમા થયું હતું. દેરાસરમાં દર્શને જતાં આવક નન્નારી તેના સામું જોતાં “બિચારો મરશે,” “ખાન દાન જણાય છે,” “વખાનો માર્યો લાગે છે” ઈત્યાદિ બોલતા ધડી બે ધડી તેના સ્લામું જોતા, પરંતુ જે દેવની પ્રતિમાની તે પૂજા કરવા જતાં તેની પ્રકૃતિ તેનું બાળક એક જીવની હિંસા બચાવવાનો તેમના ધર્મનો આદેશ પાળી શકતા નહિ. એ પણ ધર્મ પાળવાની એક પ્રયાજ!!

તેટલામાં એક બાંધી દડીનો, કેસરી સાકાવાળો ફેરીઓ “ચણા” બોલતો આવ્યો અને હાથમાંની લોખંડની ચણા રાખેલી પેટી લઈ તે “વકરાની બરકત” માટે જીન ભગવાનને પાય લાગણ કરવા અને મચ્છન દોકડા (દિવસના પાપની મારી) માટે પ્રાર્થવા જતો હતો, ત્યાં તેની નજર ટોળા તરફ ગઈ અને ત્યાં જતાં સર્વ વાત સમજતાં પાડોશની દુકાનના નજેથી પાણી લાવી શામજીના મ્હોમાં તે કયા વર્ણ કામ અને ધર્મનો છે તે જાણવાની દરકાર કર્યા વીના, પ્રાણી માત્ર પર દયા રાખવી તે સિદ્ધાંત, વગર ભણ્યે જાણીને પાળનારા તે ફેરીઆએ રેડયું. શામુએ સંજામાં આવતા પેટ તરફ આંગળી ચીંધી અને આ ફેરીઓ જે જૈન હતો અને જેનું નામ વીરચંદ હતું, તેણે પેટીમાંથી દાળીઆ કાઢી તેનો બારીક ભુંકા કરી શામજીના મોઢામાં નાખ્યો અને ઉપર પાણી રેડયું અને અન્ન સમાન પ્રાણ નહિ તે મુજબ શામજીમાં ચેતન આવ્યું. વીરચંદે એક રેંકળો ભાડે કરી શામજીને સુવાડ્યો અને પોતાની બીડી બજારના ચામના બીદડીંગમાંની ખોલીએ લાવ્યો.

આ વીરચંદને કંઈ સંતાન ન હોવાથી અને થોડા વર્ષ ઉપર ધર ભંગ થયેલો હોવાથી શામજીને સર્વ વ્રતાંત પ્રકી તેના વતનનો સર્વ બાતમી મેલવી પોતાને ત્યાં દત્તક પુત્ર કરી રાખ્યો અને પોતાનો ચણા, દાળીયા બનાવવાનો અને વેચવાનો અને દિની વગર ખુશામતે રૂ. ૧૫ થી રૂ. ૪) સુધી કમાવવાની ફેરી કરવાની કરામતવાળો દુનિયત શાખવી દીધો. એક

જેને તેને પાપમાં કુબાડયો હતો ત્યારે ખીજા જેને તેને તારી લીધો. આ પ્રમાણે એક વર્ષમાં શામજી પાછો ફરી ટેકાણે પડ્યો.

\* \* \* \*

ખીજા પાંચ વર્ષ વીતી ગયાં. આ અરસામાં વિરચંદ, 'ન્યુમોનીયા' તાવથી પીડાઈ મરણ પામ્યા અને પોતાની પુંજ પાંચસો રૂપીઆ રોકડ અને ઓરડીમાં સાધારણ રાચરચીયું સહીત સર્વ પોતાનો ધંધો ચલાવવાની લલામણ સાથે, અને પોતાની અંતિમક્રીય કરવાની આજીજી સહીત, શામજીની પુત્ર માતા અને પત્નિ તુલ્ય સારવાર હોવા છતાં, અને તેનાં આંસુઓ લહેલાં મોં તરફ દુઃખી થવા છતાં કાળધર્મને વશ થઈ આ કાની દુહીયા ત્યજી ગયો. શામજીએ તેના ખોળીયાને માળાના માણસોની મદદથી મોનાપુરમાં ટેકાણે પાડ્યું. તેની દશમાથી માંડી સર્વ કીયા રૂ. ૨૦૦ ખર્ચો પરીપુર્ણ કરી અને ચાર દીવાળીથી કાળું મોઢું હોવાથી દેશ જવાની ઉત્કંઠા હતી, તો પણ જઈ શકતો નહોતો તે રાજકોટ ગયો. ખાસ રીખડા જઈ વૃદ્ધ થયેલા પણ જવાનીનું નેર અને જોમ જાળવી રહેલા લવજી શેઠને આંસુભરી આંખે, પોતાના પાપને પશ્ચાતાપ રૂપી પાવકથી પ્રજ્ઞાળી, ગુન્હો કબુલી રૂ. ૩૦૦ ) ઘણી આનાકાની અને હોંનતોજી કરવા છતાં દષ્ટ દીધા. પોતાનું છોકરવાદમાં કરેલું પાપી ચોરીનું દેવું વાળી દીધું. પોતાના વીસમા વરસની દિવાળી દેશમાં કાઢી પાછો મુંબઈ આવી ચણાની ફેરીનો ધંધો ચાલું કીધો અને એ વર્ષમાં કરકસરથી હીક નાણાં ગાંઠે કર્યાં. જન્મથી કમલાગ્યે શામજીનો સીતારો કરતાં 'દિ' ફર્યો અને શામજીના નામથી ઓળખાતો તેજ માણસ શામજીલાલ કહેવાવા લાગ્યો. સારે નરસે પ્રસંગે તેને જ્યારે ગરીબાઈથી કામ નેઈ શકતું નહિ તેનેજ— દોરંગી દુનીયાએ દેખવા માંડ્યો.

\* \* \* \*

ચોમાસાના દિવસ ચાલે છે. સાંજના આડેક વાગ્યાનો વખત છે. શામજી નવાજની મરજીદ આગળ ચણા વેચતો ઉભેલો છે. રડ્યાખડ્યા મેમણ, મુસલમાન, હિંદુના છોકરાઓ કે રસ્તે જતાં જીવસરવાદવાળા માણસો અથવા દારૂ પી હિપર મોં તીખું કરવા ચણા લેતા ઘાટી પાટીઓની મંદમંદ ધરાકી ચાલુ હતી. બરાબર મુંબાઈ ૮ ના શુભારે નવાજની મરજીદ અને સી. પી. ટેંક રોડ જતી ગલીમાંથી કૃષ્ણ ભગવાને ઘેલી કરેલી ગોપીઓના વેણનાદને વિસરાવે એવો અંરીનાદ આવવા લાગ્યો અને પાંચેક મીનીટમાં



સફેદ વસ્ત્ર અને સફેદ દાદી અને વાળવાળો એક ફફીર ત્યાં આવ્યો અને શામજી બેઠો હતો ત્યાં બેસી સુશીવાદનાં પદો વાંસળીમાં લલકારવા માંડ્યો. થોડીવારમાં શામજી જોનામાં ફફરતી મનુષ્ય પ્રેમ ઓતપ્રોત હતો, તેણે કહ્યું કે “ સાંઈજી તમે થાક્યા લાગે છે. થોડા ચણા દાળીયા ખાઓ અને આ પાસેની પરખમાંથી પાણી પીઓ. ” ફફીરે શામજીના ઘણા આગ્રહથી ચણા ખાધા અને પાણી પીધું અને ત્યારબાદ શામજી સામે તાકીને કહ્યું ‘બેટે, ઓત દુઃખ ભોગ લીધા. અખ તુમ્હારા સીતારા શીર જાયગા. અચ્છા દિન દેખેજે. લેકીન પીછે તુમારી એસીજ દશા રહેંગી. “ ભાવાર્થ તમે દુઃખ વેડી લીધું છે અને સારા દિવસ જોશો પણ પાછી આવીને આવી સાધારણ સ્થિતિ રહેશે. ”

શામજીની જો કે આમાં શ્રદ્ધા ન બેઠી અને ખુશામત જેવું પણ લાગ્યું પણ ફફીરે તુરતજ કહ્યું “ બચ્ચે, યે તુમ્હારે ચરુકે લીયે નહિ બોલતા હું, મગર યે ઝોલીયા કે બચન હય. ” આમ કહેતાંજ તે ઉડ્યો અને શામજી તેની લવ્યતા અને મન વાંચવાની ચતુરાઈથી આકર્ષાઈ પગે પડવાને પ્રેરાયો પણ સ્થાને જોવા જ્યાં નજર કરે, ત્યાં ન મળે ફફીર કે શીરસ્તો કે ન ચંભળાયો તે અલૌકિક અસીના નાદ.

\*

\*

\*

\*

આવીસમે વર્ષે શામજીને ધનની દશા બેઠી અને ડૂશીયાની લડાઈ વખતે પાડોશના ભાટીયા પદમશી શેડે ખટાવવાની દાનત રાખી સુતરના વેપારમાં રૂપીએ ચાર આની ભાગ તેના રાખ્યો અને એકજ વર્ષમાં સત્તાવીશ સાટામાં સીતેર હજાર રૂપીઆ અપાવ્યા. શામજીએ રૂ. ૫૦૦૦૦ શેઠની જોડે વેપારમાં રોક્યા અને બાકીના પૈસા લઈ દેશમાં આવ્યો. રાજકોટમાં તો શામુ અને શામલો શામજી શેઠ થયા અને લવજી શેડે પણ પોતાને સાથે ઉછેરેલો અને મોટો કરેલો પૈસાદાર બનેલો શામજી ઘરકુટુંબી કરી ઓળખાવ્યો અને પોતાની લાગણીની, માળાપે મરતા કરેલી શામજી માટેની લલામજીની, ચોરી જેવો ગંભીર ગુન્હો પણ પુત્રતુલ્ય સમજી માફ કર્યાની ઉદારતાની, અને લીલી શામજીની જોડે રાધા કૃષ્ણ જેવી દીપી રહેશે માટે બંનેનાં લગ્ન તાબડોતોય કરી નાખવાની વાત સગાવસાક્ષાં ઓળખીતાં પી-જાનવાળાં ત્રિજેરેને મ્હોડે એકથી અનેકવાર મરી મસાલા સાથે કરી તેજ વર્ષના જેઠ મહિનાની અગીઆરશે લગ્ન લેવાયાં વર તરફથી પણ લવજી

શેઠનો કારભાર હોવાથી રાજકોટનું એક ઘર શામળને ઉતરવા દીધું, અને બીજી પોતાનું એમ બન્ને ઘરો રંગાવ્યા અને છંટાવ્યા. લગ્નની ધામધુમ મોટે ઉપાડે થવા માંડી અને આમંત્રણ પત્રીકાઓ નીકળી અને ખુદ દરબારે અને એજન્ટ સાહેબે પણ લગ્નમાં ભાગ લેવા આવવાનું કબુલ કર્યું. દશા બદલાય છે ત્યારે બધું બદલાય છે ત્યારે.

\* \* \* \*

આજે જેઠ સુદ અગીઆરશને સોમવાર વિ. સં. ૧૯૬૨ નો દિવસ છે. આ દિવસ આપણી કથાને માટે ધ્રુવોજ ઉપયોગી છે. શામળ અને લીલીનું આ લગ્ન છે અને ચડતી પડતીની ચમત્કૃતિનો આજ સાક્ષાત્કાર છે. એક બાજુ દરબાર સાહેબ, અને રાજકોટનો શ્રીમંત અને શહેરી વર્ગ માંડવામાં બનાવેલા આસનો ઉપર બેઠા છે બીજી બાજુ સ્ત્રીઓ મંગળ ગીત ગાય છે અને વાગ્નં વાગી રહ્યાં છે. બેઠાબેઠા સાંજના સાત વાગે ગોરજ સમયે લીલીનો હાથ લવજી શેઠ અને તેની સ્ત્રીએ શામળના હાથમાં મુક્યો અને પાણી ગ્રહણ થયા પછી મંગલ ફેરા ફરાયા. મેમાનો વેરાવાની તૈયારી હતી એટલામાં તારવાળો ત્રીકમ બે તાર શામળ અને લવજીના શરનામાના લાવ્યો. લવજી શેઠ તાર ફેાડી વાંચ્યો તો તેમને સમાચાર વાંચી, આટલો બધો ક્ષોભ થયો કે તેમનું હૃદય બંધ પડી ગયું. તારમાં લખ્યું હતું કે રૂના ભાવ ગગડવાથી પદમશી શેઠ પાયમાલ થઈ નાદાર થયા હતા અને લવજીના મુંબાઈના મુનીમે જણાવ્યું હતું કે ભરૂચના રૂના ભાવ ગગડવાથી રૂ. ૧૫૦૦૦૦૦ નું નુકશાન થયું હતું. જનન્યા હતા તે ડાઘૂ બન્યા, અને આજ નદીપર ચીતા ખડકી લવજી શેઠને તેમના જમાઈ શામળએ અગ્નિદાહ કર્યો. દેશમાં શામળ શેઠનો સર્વ મીલકત, રાજકોટના ત્રણેકઘર અને દુકાન વિગેરે સ્વાદા થઈ ગયું, અને ફક્ત રીબડાનું ઘર અને રૂ. ૧૦૦૦ બચી શક્યા.

શામળ નવવધુ લીલી અને સાસુને લઈ મુંબાઈ આવ્યો અને ફરીથી પાછી બાંડીબજારની રૂ. ૯૫ માસીક ભાડાવાળી ઓરડી લઈ પોતાનો ચણાનો ધીકતો બંધો ચાલુ કર્યો. લીલીની કરકસરથી અને શરૂઆતમાંથીજ ઘર માથે પડવાથી પોતાની માની દેખરેખ અને શીખામણથી શામળનો ગરીબ સંસાર પણ સુખી ચાલવા માંડ્યો.

અદાર વર્ષ ઉપત્તી વાતને બન્યે થઈ ગયા. વખત તો પાણી માફક

વહી જાય છે. શામજીને બે પુત્ર અને એક પુત્રી મળી ત્રણ સંતાન પણ થયા અને ગંગા ગંગીને રમાડી લીલીની મા પણ પાંચ વર્ષ ઉપર પરલોક સીધાવ્યા. શામજીને ચાર જણનું પુરૂ કરવાનું હોવા છતાં પરમેશ્વર ચણા-માંથીજ તેને તેટલું અને સારા માદા પ્રસંગો નીકળી શકે તેની ત્રેવડ કરવા જેટલું પણ પુરૂ પાડે છે. અત્યારે તેની પાસે રીંગડાના ઘર ઉપરાંત બે હજારે-કનો દાગીનો અને પાંચસો-સાતસો રોકડા પણ થયા છે.

પેલો ફકીર પાછો તેને મળે તેવી તેની ઇચ્છા છે. પણ તે ઝોલીયાની સર્વ વાત તે પ્રથમ જણાવ્યા સુજળ ન્યારે કરે છે, ત્યારે ભકિતપૂર્વક હિંદુ હોવા છતાં, અજળ શક્તિવાળા તે સંતને નમે છે અને સવારે વેપાર ઉપર જતાં પહેલાં તે ફકીરનો ગુરૂ તરીકે યાદ કરે છે. દરરોજ તેને વકરો પણ સારો થાય છે અને ચારે પ્રકારનાં શારિરીક, અન્નવસ્ત્ર, દ્રવ્ય, પુત્ર અને સ્ત્રીના સુખથી તે આનંદ માને છે કેમકે લીલી સુધી જોયા પછી અને ચડતી પડતીની ચમત્કૃતિ નીહાળી તે હવે સંતોષ માને છે.

એક વખત સ્વપ્નામાં તે સફેદદાદીવાળા સાંઈ તેને દેખાઈ હુકમ કરતા દેખાયા કે “ શામજી ! અણામીયાંકા ચમત્કાર તુમને દેખા વો સખ આલમકો પૈછાન, ઝોર અચ્છે કે લીયે કોઈ ક્રીતાયમે પ્રગટ કરવા દેના. ”

અંતમાં:—

“કરાળ કાળ વિકરાળની, પાંખ ઉદયને અસ્ત:

તે નીચે સૌ આવતી, જગની વસ્તુ સમસ્ત.

પ્રભુથી સૌ કંઈ થાય છે, અમથી થાય ન કંઈ;

રામનો પર્વત કરે, પર્વત આગની મહી.”



## એ બુલબુલ.

શહેનશાહ શહાજહાનના સમયની આ વાત છે. જહાંગીર મોજલાના આ પુત્રે ન્યારે રાન્યગાદી શોભાવી ત્યારે બાગ, મહેલ, મરજદ વગેરે ભપકાબંધ બંધાવ્યા.

એક વખતે એક શાયરે ( કવિએ ) શહાજહાન પાદશાહને એક પુસ્તક આપ્યું અને જણાવ્યું કે આપના મહેલની પડોશના બાગમાં એક બુલબુલ છે. જેના સુંદર સરોદોની ખ્યાતિ ધરાવે, અરબસ્તાન, ચીન અને જાપાન માં ફેલાયલી છે. શહાજહાન અન્યથા પાખો કે મારી જાણુ વગર મારા મહેલના ઉદ્યાનમાંજ નિશ્ચયિત્વે બુલબુલ શી રીતે હોય શકે ? તેણે મહેલના ખાસજરઓ અને બાગના માળીઓને તાકીદ કરીકે, “ જો તમારામાંના કોઈ આ બુલબુલને ૨૪ કલાકની અંદર પકડી લાવી મારી ફાંસી દાખલ નહી કરે તો તમને તમામને વ્યવળી ધાખીએ આવતી કાલે સુસ્તિત પહેલાં પીલાવી નંખાવીશ. ” બધા ચિંતાતુર થઈ ગયા અને મરજની ધડીઓ ગણવા માંડ્યા.

મહેલના લડીયારખાનામાં ફાતમા નામની છ વર્ષની બાળકી હતી. તેનો બાપ મહેલમાં દરવાજ હતો, અને મા રસોડામાં કામ કરતી હતી. ફાતમાએ તેજ રાત્રે માબાપની મુંજવણના ‘ યા અલી ’ ( અરે રામ ! ) શબ્દો સાંભળી તેમને કલાવી, મનાવી, પટાવી, સર્વ વાત જાણી. ન્યારે તેણે આ વાત જાણી ત્યારે હસીને કહ્યું કે, “ એમાં શું ? એ બુલબુલ તો મારું દોસ્ત છે. ” ફાતમાનાં માબાપ અને મહેલના અને બાગના સર્વ જણાને પારસમણી મળ્યા કરતાં પણ વધુ આનંદ થયો. તેઓ મશાલો લઈ આગળ ફાતમા, અને તેની પછી તેનાં માબાપ અને પછી સર્વ, એમ સરખસના રૂપમાં બાગને એક છેડે ગયા. ફાતમાએ એક ઝાડ નીચે જઈ સરોદ કર્યો. ઝાડમાંથી તેનો પકથો પડ્યો અને એક પળમાં ફાતમાના હાથ આગળ એક સુંદર બુલબુલ પક્ષી આવી પહોંચ્યું.

શહજહાન આ બુલબુલને સોનાના પાંજરામાં રાખ્યું અને ફાતમાને તે પક્ષીની તહેનાતમાં રાખી. દરરોજ સવારે ઉઠી શૌચ કરી બુલબુલને પોતાને હાથે ફળફળાદિ ખવડાવી સવારના દરબારમાં સભા સમક્ષ એક ગાયન સાંભળવું એ તેનું એક પ્રકારનું નિત્યનું, આનંદનું કામ થઈ પડ્યું. બુલબુલ દરરોજ જુદા જુદા સરોદો સાંભળાવતું અને જો કે તે ફાતમા સાથે હતી

ગયું હતું, તોપણ તેને આ સોનાનું કંદખાનું ગમતું નહિ. આ પ્રમાણે પાંચ વર્ષ ચાલ્યાં ગયાં.

શહાજહાનની પુત્રીનો હાથ એક વખત દાઝી ગયો અને ડૉ. બાઉટન, નામના એક અંગ્રેજ શસ્ત્ર ગૈદે ત્રણ માણસ મહેનત કરી સાંજે કર્યો. દરબારમાં ડૉ. બાઉટનની આવજા થવા માંડી. એક વખત શહાજહાનની વરસગાંઠ નિમિત્તે ભરાયલા દરબારમાં ડૉ. બાઉટને મીસીસ બાઉટન મારફત સ્વીસ બનાવટનું કળવાળું બુલબુલ ભેટ આપી વેપારની છૂટના દરતાવેજ ઉપર શહેનશાહની સહી લઈ. ખેર આપી સોનાની કલ્લી કાઢી લીધી.

શહાજહાન આ નવી નવાઈ નીરખી તેમાંજ લોભાઈ ગયો. પેલું બુલબુલ તો એકજ વખત ગાતું પણ આને તો જ્યારે ચાવી ચઢાવે ત્યારે રાગ કાઢતું. વળી રાગ એવો મહેલો હતો કે દરેક દરબારી તેનું અનુકરણ કરી શકતો. ફાતમા, બુલબુલ અને સોનાનું પાંજર મોટા રાજાઓના વિલાસ માફક હવે નજરમાંથી ઉતરતાં મહેલને ખુણે પડ્યાં. સર્વ આ વિદેશી બુલબુલના ભકત બન્યા, અને તેને વખાણી શહેનશાહની કૃપા ભેગવવાના કામમાં મશગુલ બન્યા.

એક વખત ફાતમા બુલબુલને નવસાવતી હતી. તે વખત મહેલનો એક શકરોબાજ તેને પકડવા આવ્યો પણ બુલબુલ તો ઉડી જાગના ઝાડો-માં અદૃશ્ય થઈ ગયું. ફાતમાએ તેજ ઘડીથી આહારઆરામ ત્યજ્યો અને ત્રણ દિવસમાં આ બુલબુલ-ભકત બાળા ત્રિદોષ અને સન્નિપાત વશ થઈ ખુદા સમક્ષ હાજર થઈ.

બાળના ખુણામાં ફાતમાને દફનાવી, કરેલી કબર ઉપર રોજ રાત્રે બારવાગે એક પક્ષી આવી એકજાતનો કંઈક રસ ફેલાવતું અને લોહાના હૃદયના ઇન્સાન ( માણસ ) ને પણ પીંગળાવતું દિવ્ય સંગીત ગાતું, અને તે વખતે મહેલનાં બાળકથી માંડી વૃદ્ધ સુધીનાં તમામ માણસો ગમગીન થતાં.

એક વખત શહાજહાનની શારીરિક સ્થિતિ ખરાબી, મન એએન લાગવા માંડ્યું સંગીત સાંભળવાની ઇચ્છા થઈ. બનાવટી બુલબુલના કળ ચઢાવડાવી ગાવાનું શરૂ કરાવતાં જરૂર જટ અવાજ થઈ કમાન જટકી. તે ચાંપવાળું બનાવટી પક્ષી નકામું થયું. ડૉ. બાઉટન તો વિલાયતમાં આવ્યો ગયો હતો. આને સમું પણ કોણ કરે ? શહેનશાહને પોતાનું પહેલાંનું કુદરતી બુલબુલ અને ફાતમા યાદ આવ્યાં અને તેઓ તરફ બતાવેલી બેવકાફનો પશ્ચાતાપ રૂપી પાવક તેને પ્રજાગવાં લાગ્યો. દહાડે દહાડે શહેનશાહની

ખીમારી વધવા લાગી. બનાવટી બુલબુલને તો કાતીલ ઝેરની શીશી સમજ દૂર કરાવી, અગ્નિ દેવતાને સ્વાહા કરાવી દીધું. પેલા બુલબુલને યાદ કરી તેની આંખમાં એક વખત આંસુ આવ્યાં તે વખતેજ બુલબુલ પક્ષી આવી ખારીના એક સળીઆ ઉપર બેસી સ્વર્ગીય સંગીત ગાવા માંડ્યું. સેંકડો હ-કીમોની કીમતી માત્રા અને અને ભરમોએ અને વિલાયતી દાકતરોના રગ-ડાઓએ જે આરામ નહોતો આપ્યો તે આ પક્ષીના દિવ્ય સંગીતે કર્યો. શહેનશાહ શાહજહાન મોતને લાત મારી સારો થયો. જે બાબરે હુમાયુનનું મરણ માથે લીધું હતું તેમ આ બુલબુલે તેનું મરણ લઇ લીધું. ખીજે દિવસે સવારમાં કાતમાની કબર ઉપર ફૂલ ચઢાવવા જતાં તેના માથાપે બુલબુલના શરીર પિંજરને પડેલું જોયું. શહેનશાહે જ્યારે આ વાત સાંભળી ત્યારે તેની આંખમાંથી આંસુ પડી ગયાં અને આ દિવ્ય પ્રેમ આગળ પોતાનું મહાન રાજ્ય તુચ્છ લાગ્યું.

આ પ્રેમની મૂર્તિમંત યાદ દેવા તેણે આ પક્ષીને કાતમાની કબર પાસેજ દફનાવ્યું, અને તેના ઉપર એક સુંદર સમાધિ ( રાજો ) ચણાવી ફક્ત બેજ શબ્દો લખાવ્યા કે “બે બુલબુલ.” એમ પણ મનાય છે કે પોતાની ખારી બેગમ મુમતાઝમહાલ મરણ પામતાં તાજમહેલ બાંધવાનો વિચાર પણ તેને આ બે બુલબુલની સમાધિ જોઇ સ્ફુર્યો હોય. પ્રેમનાં આંસુ પ્રભુ પ્રાર્થના તુલ્યજ છે.

## રેંટીયાનો રણકાર.

ઓગણીસમી સદીના છેલ્લા વર્ષમાં વસંતઋતુમાં વટવામાં આવેલા એક શેરડીના ખેતરમાં વાંચક આપણે વિચરવું પડશે. આ ખેતર ખેમા પટેલનું છે. આજે શેરડીનો વાદ હોવાથી ધર્મધન ચઢાવવામાં આવી છે અને ખેમા પટેલ, તેમનો દસ વર્ષનો પુત્ર રાજો પટેલ તથા તેની ત્રણ વર્ષની બેન તેમજ પટલાણી ઉપરાંત સગાંવહાલાં, ગામનાં ઓગખીતાં, ચારણ, ખારોટ, ફકીર, સાધુ, વિગેરે અને શહેરમાં જ્યારે મળવા જાય ત્યારે ફક્ત આ પાનાર શહેરી, વ્યાજે રકમ ધીરનાર વાણીતર, શેઠ વિગેરે સર્વે શેરડીનો રસ, વિના સંકોચે પી રહ્યાં હતાં પટેલનું કુટુંબ સરભરા કરનાર એટલે બાકી શું હોય? શેરડીનો રસ ઉપરાંત એક ખુણામાં ગામના મનુ મહારાજ બે ત્રણ માટલામાં ઊંઘીઆની તૈયારી કરી રહ્યા હતા, અને બાજુમાં લીલો કેરી અને

લસણની ચટણીઓ વટાઈ રહી હતી મહેમાનો મઝા લુંટી રહ્યા હતા અને સાંજ સુધી બોળા પટેલના ડિસામે ઉઢરને આહુતી આપવાની આશામાં સેંકડે આઠ ટકા વ્યાજ લેનાર શહેરી શેઠ સુદ્ધાંત સર્વે મલકાતા હતા. પટેલ જેટલા સરળ, બોળા અને ઉદાર હતાં તેટલાજ ખોટી ખુશામતને વશ થનાર, ટુંકી ગણતરીના અને કાચા કાનના હતા.

પટેલ પાસે શેરડીનું ખેતર ઉપરાંત પચાસ આંખા પશુ હતા, અને જો સીધે માર્ગે ખર્ચ કરાય તો સારે માટે પ્રસંગે યોગ્ય નાતવરામાં અને વ્યવહાર વિગેરેમાં ખર્ચતાં પૈસો સાત પેઠી ખુટે તેમ નહતું. તે વખતે ખેતી સિવાય બીજો વ્યવસાય કરવાનું કણખી કામમાં સદલાગ્યે સરખું નહોતું. “ ઉત્તમ ખેતી, મધ્યમ વેપાર, કનિષ્ઠ ચાકરી, અને અધમ લિક્ષા ચાર, ” એ સૂત્રને બ્રાહ્મણથી માંડી ભીલ માનવા આનાકાની કરતા નહિ. થોડે દૂર અમદાવાદ શહેરમાં ચરખો ( મીલ ) પોતાનું સામ્રાજ્ય ધીમેધીમે ફેલાવી રહ્યો હતો અને પોતાની સોનેરી ઝેરી જાળમાં ફસાવી આજીવન નોકરીઆત અને કરજદાર તથા વિહારી બનાવવા નબળા કામધંધા વગરના અને શહેરના માલમાં મુગ્ધ થનારા ગામડીઆઓને વાંદરાના કસા-છાનામાં પુંછડે ખેંચાઈ આવતી ગાયોની માફક ખેંચી રહ્યો હતો. એક-દર રીતે ખેમા પટેલનું કુટુંબ સાધારણ સ્થિતિનું હોવાથી તેને વહાલું વટવા વતન મૂકી શહેરમાં જવાની જરૂર પડે તેમ નહોતું.

પણ પાંડોશનો પરસોતમ પટેલ અમદાવાદમાં રણછોડભાઈના રેંટીયા અર્થાત મિલમાં માસિક રૂ. ૧૫૫ થી એકાદ વર્ષ પહેલાંથીજ જોડાયો હતો, અને એમ કહેવાતું કે તેણે હજી ગઈજ દિવાળી ઉપર નોકરી કરતાં નવમાસ થયા હતા, છતાં રૂ. ૧૦૧) રોકડા જમીનમાં દાટી દીધા હતા. ખર્ચ ખોટું પ્રભુ જાણે પણ આ અફવા પરસોતમના બહોળા ખર્ચ અને ટાપટીપ ભર્મા પોપાકને લીધે તેમના એક ખુશામતખોર ગોદીયા દેવા મહારાજે અમદાવાદ ગયા ત્યારે હોટલમાં પાચેલી આ અને તેવી દોસ્તીના પ્રતાપે ઊરાડી હતી. પસાને જો કોઈ ખરી વાત સામદામથી પૂછે તો તેમ જણાયા વિના ન રહે કે તેને રૂ. ૫૦ ) મિલના પહેરેગીર કાણુલીનું રૂપીએ રૂપીઆ વ્યાજથી કરજ હતું; અને આ અધી ભાકુતી લીલા તે ગામમાં આવતો ત્યારેજ ચાર દિવસની આંદની માફક ભજવાતી. આ વીસમી સદીમાં મુંબાઈ કલકત્તા કે રંગુનમાં હજારો રૂપીઆ દેવું હોય પણ દેશમાં દંભ રાખી દામ દર્શાવનારા પસા પટેલ જેવા અનેક પડ્યા છે. પદર વર્ષના

પસા સાથે આ ડોળથી દોરાઇ અફવાને માન આપી પુત્ર રાજાની ઇચ્છા ને માન આપી પોતાની પુત્રીનું ખેમા પટેલે સગપણ કર્યું અને બીજે વર્ષે જ લગ્ન કરવાનો વખત હોવાથી (આર વર્ષે લગ્ન ગાજો કણ્ણીમાં જ આવતો હતો) લગ્ન પણ કરી નાખ્યું. બસ આ લગ્નથી જ ખેમા પટેલ અને તેના વંશના વિનાશનાં મૂળ રોપાયાં અને કાશીના લગ્નમાં (ખેમા પટેલની પુત્રી) ખેમા પટેલ અને રાજા મહાલ્યા અને પૈસા ખર્ચ્યા તેજ છેવટનો હાથ લીધો.

વખત જતાં વાર લાગે છે? પંદર વર્ષમાં તો અવનવા ફેરફાર થઈ ગયા ખેમા પટેલ અને પટ્ટાણી દેવલોક પાખ્યાં અને કારજમાં શેલડીનું ખેતર અને આંખા શહેરી વણીકે પડાવી લીધા કેમકે બાજમાં અને દેવામાં સર્વ સ્વાહા થઈ જતું હતું, એમ અનાથ રાજના મગજમાં પસાભાએ દસાવ્યું. પસા પટેલે એજ શેઠની મુનીમની જગ્યા લીધી હતી અને રાજને માસિક રૂ. ૬) થી માધુલાદની મિલમાં ધણી વગસગ ચલાવ્યાનો દેખાવ કરી રખાવ્યો હતો. એમ કહેવાતું કે પસા મુનિમે આ ખેતર તેમજ આંખામાં તો શેઠ પાસેથી સારી સુખડી મેળવી કબજે અપાવ્યો હતો; પરંતુ તે રકમ, સુખડીની રકમ, કાશીને તેના બાપે આપેલાં ઘરેણાં વિગેરે સર્વ ખલાસ થઈ ગયું હતું, અને ઉલટું કરજનો એ રૂ. પસાની પીઠ ઉપર હતો, કેમકે મી. પરસોતમ પટેલ શરાવ, જુગાર અને સદાના પરમ ઉપાસક હતા, અને લગાઇ ચાલતી હોવાથી એકદમ ધનવાન થવાની મિથ્યાભ્રમણાથી જોટાના પાટના દાવ ખેલતા હતા. બે વર્ષમાં તો બિચારી કાશી સત્તર વર્ષની યુવાન વયમાં જ પતિના પરાક્રમથી ધરાઇ, તેની બેદરકારીથી પીડાઇ, અત્યંત ગરિયાઈને લીધે, દવા દૂધના અભાવે ક્ષયરોગના જીવલેણ રોગથી ધસાઇ પોતાના ભાઈ રાજ પટેલની માસિક રૂ. ૮) ની અંધારી ઓરડીમાં ચુડા ચાંદલા સાથે પ્રભુની સમક્ષ, આ ગરિય ગાય હિંદુસંસાર વિરૂદ્ધ ફરિયાદ કરવા સીધાવી ગઈ; અને તે વખતે તેનો હાથ જાલનાર પતિરાજ પોતાના જેવા પાંચ દોસ્તોને શાહપુરમાં પેસ્તનજીના પીઠામાં લાલપાણીની દહેર કરાવતો હતો !!!

બીજા સાત વર્ષ વીતી ગયાં. સત્તરના સત્યાગ્રહ અને વીસ એકવીસના અસહકારની છાપ ત્રીસ વર્ષના રાજ પટેલ ઉપર પડ્યા વિના રહી નહોતી. તે લખી વાંચી શકતો અને પોતાની રૂ. ૧૮) ની આવકમાંથી પાંચ પૈસાનું નવજીવન અહવાડીયામાં એકવાર કે બેવાર જેમ પ્રકટ થતું તેમ લઈ પહેલેથી છેલ્લે સુધી વાંચ્યા વિના રહેતો; નહિ. મહાસલાના સન્નાસદ થવામાં તે માન સમજતો અને સને ૧૯૨૧ ના ગાંધીજીના અમદાવાદ



મહાસભાના વાસ્તવિક સ્વરાજ્ય દૃશ્યથી ઉત્સાહિત થઈ, સરકારી કોલેજ મૂકી તેમાં દાખલ થતા વિદ્યાર્થી માફક નહિ, પરંતુ એક સાચી ધગશવાળા સ્વરાજ્યવાદી માફક તેણે પોતાની મિલની નોકરી જતે તે “ શેતાની ચરખા ” ની ગુલામી કહેતો, તેને તિલાંજલી આપી દીધી હતી.

પોતાની બેનના અવસાન પછી ગયાવેલા અસો રૂપીઆની મુડીથી તેણે બે શાળા અને પચીસ રેંટીઆ ખરીદ્યા અને પોતાના ગામમાંજ પોતાના આપીકા ખેતરની સ્થામે એક છાપરી ઉભી કરી “ રાજ રેંટીઆ ” અંસ્થા સ્થાપી હતી. ગામની ચાકરી વગરના લોકોને અને અનાથ વિધવાઓને રૂાના ના રોજથી તે રોકતો. પહેલાં તેનો હેતુ ગામ લોક સમજ્યા નહિ, તેથી ત્હેને હસી કાઢતા પણ બે વર્ષમાંજ સતત શ્રમ, સાદો ખોરાક, શુદ્ધ સ્વદેશી ખાદ્યોનો પોષાક અને સાફ દાનતથી તેણે કારીગરો, ગ્રાહકો અને ગામનાં માણસોનાં દીલ જીતી લીધાં. પૈસો પૈસાને તાણી લાવે તેમ રાજ પટેલ રેંટીઆના રણકારથી ગરિબ અને દેવાદાર મટી પૈસાવાળા થયા અને બેએક સ્થળેથી માગાં પણ આવ્યાં પણ તેમણે ગાંધીજીના સ્વદેશી પાલનના સિદ્ધાંતને માન આપી લગ્ન કરવા ના પાડી દીધી.

સને ચોવીસનો સાલ ચાલે છે. અને મહાત્મા ગાંધી યરોડાશ્રમમાંથી સાસુના શ્રમમાં થઈ, જીલ્લામાં આરામ લઈ, લોકલમાં ત્રીજા વર્ગમાં એક સામાન્ય ઉતાડ માફક સત્યાગ્રહાશ્રમમાં જવા અમદાવાદ તરફ પ્રવાણ કરી રહ્યા છે. તેમના ડાઆમાંજ આપણા રાજનભાઈ પટેલ, જે પોતે બનાવેલો નવીન રેંટીઓ લઈ પરીક્ષા કરાવવા આશ્રમમાં જતા હતા તે બેડા. મહાત્માજીને તેમણે પોતાનો સર્વ વ્રતાંત અથથો ઇતિ સુધી કહ્યો. આધુનિક આખી આવમના હૃદયેશ્વરની આંખમાં દર્પના આંસુ આવ્યાં અને તે પોકારી ઉઠ્યા, કે નેત્રીસંક્રાંતિ દિંદની પ્રજામાંથી બે ત્હારા જેવા ચુસ્ત મન વાણી અને કર્મથી કાર્ય કરવાની ધગશવાળા ફક્ત સોજ મહાવીર કાર્ય કર્તા સૈનિકો દેશને મળે તો સ્વરાજ્ય આપોઆપ યોગ્યતાથીજ મળે. ગાંધીજીએ પોતાના આશ્રમમાં પ્રવેશ કરતાં રાજ પટેલની વાર્તા સર્વને કહી તેમને ઓળખાવી જણાવ્યું કે આવા સત્યુગના એક પુરૂષને ઉત્પન્ન કરવા છ વર્ષ તો શું પણ ઘણા વર્ષ જેલમાં જવાનું હું પસંદ કરું. વાંચક ! આ સર્વ પ્રતાપ શેનો ? રેંટીઆના રમરમ કરતા રણકારનોજ.

## ૩૫ગર્વિતા.

કારમીરમાં સોળમી સદીમાં ચંદ્રચુડ નામે રાજા રાજ્ય કરતો હતો. તેની રાણીનું નામ હરિણાક્ષી હતું. રાજા-રાણી પ્રજાને પોતાના મંતાન તુલ્ય પાળતાં હતાં સર્વ રીતે સુખ હોવા છતાં પ્રૌઢ ઉમ્મરમાં તેમને ઘેર બાળકની પદ્મરામણીના અભાવનો અસંતોષ હતો.

આ જન્મના સુકૃત્યે રાણીએ એક બાળકીને જન્મ આપ્યો. હિમાલય પર્વત ઉપરના બરફ જેવી સુંદર કાંતિવાળી તે કન્યકાનું નામ રેદાટીકમાળા રાખવામાં આવ્યું. કાળવશાત્ રાણી હરિણાક્ષી રેદાટીકમાળાને પાંચ વર્ષની મુકી મરણ પામી. આથમતા રવિના તેજ માફક ચંદ્રચુડને પોતાની પ્રિય પત્નિ અને લાલનપાલનથી ઉછરતી પુત્રી પ્રત્યેના પ્રેમની વિસ્મૃતિ થવા માંડી.

પુરૂષ જાતિને સહેલું અને હકદાર ગણાતું, તેણે ફરી લગ્ન કર્યું. નવી રાણી કાંચનમતી ૩૫ ૩૫ની પરી હતી. જેવી તે ૩૫વતી હતી તેવી મિથ્યાલિમાની ૩૫ગર્વિતા હતી. પોતાના કરતાં કાંઈ પણ વધુ સુંદર હોય જ નહિ, તેવી તેની માન્યતા હતી. ન્યારે તે સ.સરે આવી ત્યારે પોતાની સાથે એક આરસી લાવી હતી. સવારે ઉઠી પોતાના વાળ સમારી, મ્હે સાફ કરી તે આરસીને પૂછતી કે:-

“ બોલ બેન મુજ આરસી, બરેબરી તું વાત;

મમથી અધિક ૩૫રાશી કે, જગે વસે સાક્ષાત ? ”

આરસી નદદુષ્ઠ હતી, તે જવાબ આપતી;

“ જગ માંહે તું ૩૫વતી, કાંચનમતિ વિખ્યાત. ”

રાણી કાંચનમતી આ સાંભળી, મુખ મલકાવી “ અંદ ” બોલી પાનનું બીડું ચાવી કુલાઈ ફાળકે થતી.

વખતને વિતતાં વાર લાગે છે ? પાંચ, દશ, પંદર વરસ વીતી ગયાં. રેદાટીકમાળા તરૂણી થઈ હતી. કાંચનમતી મુઝા મટી પ્રૌઢ થવા માંડી હતી. ગાદી વારસ રણમલના જન્મ પછી વૃદ્ધ રાજા ચંદ્રચુડ તેના હાથમાં રમકડાતુલ્ય થયો હતો.

પણ આ શું ? કાંચનમતી આજે આરસીનો જવાબ સાંભળ્યા પછી પાનથી હોડ રાતા કરવાને બદલે લાલચોળ વદને કંપી કેમ રહી હતી? હા આજે આરસીએ તેને મનગમતો જવાબ આપવાને બદલે

“ જગે સવાઈ તુજ થકી, રેદાટીકમાળા જાણુ ”

એમ કહ્યું હતું. ગુસ્સાથી તેણીએ આરસી પઢાડી. રાજા ચંદ્રચુડને આવ-

વાની વખતે રોષદર્શિતાનો સ્વાંગ તેણે લગવ્યો. સ્ફાટીકમાળાના અવગુણ ગાઈ તેને દેહાંતદંડ દેવાનું વચન લીધું. ગમે તેવા કલ્પિત અને લયંકર કારણો અને સ્ત્રીહનને વશ થઈ ભોળા ચંદ્રચુડ રાગએ પોતાની પુત્રીને કાળને આધીન થવા મારા સાથે અરણ્યમાં મોકલી.

રાક્ષસી હુકમથી વનમાં ઘાતકીકૃત્ય કરવા જનાર મારાને પણ માનવી હૃદય હતું. અસરારે પણ લગવે તેવા રૂપવાળી, હરણાં જેવી નિર્દોષ, અને જગદંબા જેવી લક્ષી માલીકણની છોકરીને મારતાં તેની હિંમત ન આવી. વનમાં સંધ્યાકાળ વખતે સ્ફાટીકમાળાને મૂકી તે ચાલ્યો ગયો.

રાત્રી પડતાં સ્ફાટીકમાળા હિંસક પશુઓની ત્રાડ સાંભળી દોડી, જીવ અચાવવા દોડતા મૃગ માફક તેણે દોડ્યા જ કયું. એક બાળુ ચળકતી આંખવાળા સિંહની ગુફા તેણે જોઈ ત્યાંથી તે ફરી દોડી બીજી બાળુ સમાધિમાં બેઠેલા એક યોગીની મદુલી પાસે તે આવી પહોંચી. આવતાજ તે ઢગલો થઈ પડી ગઈ. યોગીએ તેને દુઃખી પ્રાણી જાણી રહેવા કહ્યું. ગુફાની બહાર પોતે જ હોય ત્યારે ફરતું એમ આદેશ આપ્યો. સ્ફાટીકમાળા લાંબી દાઢીવાળા, ઉમ્મર પણ ન કલ્પી શકાય તેવા, ધોળાવાળવાળા વૃદ્ધ યોગીને ત્યાં રહી.

ત્રણેક માસ આમ વીતી ગયા. યોગી સરિતામાં સ્નાન કરવા ગયા હતા. સ્ફાટીકમાળા કુતુહલના કારણથી બહાર ફરવા નીકળી. રાણીનો હજુરીઓ શીકારે આવેલો તેણે તેને જોઈ, ઝાગળી મારતે ઘોડે કાંચનમતીની રૂપરૂ જઈ ખચર આપી. પેલા મારાનો અવળી બાણીએ પીલાઈ મરો થયો.

પોતે પછાડેલી આરસી ભાંગી બૂકો થયેલી હોવાથી રાણી કાંચનમતીને સ્ફાટીકમાળા જીવે છે એની જાણ નહોતી. સ્વપ્ને પણ ન ધારેલી આ વાતની ખચર પડતાં તેણે ફાટેલાં અને મેલાં વસ્ત્ર પહેરી વૃદ્ધ ભાખારણુનો વેશ લીધો. એક અંજીર પણ સાથે લીધું. ઝપાટાખંધ હજુરીયાએ બતાવેલે રસ્તે યોગીના આશ્રમે આવી. યોગી નદીએ ગયા જાણી તે સ્ફાટીકમાળા પાસે આવી, અને તેટલી મીઠી અને બનાવટી આજીજી બોલી વાણીએ તે ઝોલી “બેન, રોજ જાડો જરનો રોટલો ખાઈ તું કંટાળી છે ને? લે આ અંજીર ખા.” સ્ફાટીકમાળા આ દયાળુ ડોશીએ આપેલા પ્રસાદને ખાઈ ગઈ. અંજીર મોંમાં હતું ને તે બોંય ઉપર બેભાન નિર્જીવ જેવી થઈ પડી. અંજીરમાં કાતિલ મેરની બૂકી હતી. પોતાની હરીફ સદાને માટે નાશ પામી જાણી રૂપગર્વિતા કાંચનમતી ખુશ થતી જેર પાછી બળી.

યોગીએ નદીએથી પાછા ફરતાં આ હત્યાકાંડ જોયો, અત્યાચાર જાણ્યો. માયાથી પર થયેલો તેમનો આત્મા કુકળી ઉઠ્યો. પાસેજ આવેલા પર્વતની ખો પાસે તેમણે ચિતા ખડકી, તે ઉપર શય ગોઠવી અગ્નિદાહ દેવા જાય છે ત્યાં તેમનો હાથ કાઢ્યો પકડ્યો. ગાર્ડી જેવા એક મનુષ્યે સ્ફટિકમાળા ના મોમાંથી અંજીર કાઢી લીધું. કાતિલ ઝેરની અસરથી મરણોન્મુખ થયેલી સ્ફટિકમાળાના મુખમાં તેણે પોતાની પાસેની પાણીની શીરાઈમાંથી બે ટીપાં પાણી નાખ્યું એટલે તે સ્વપ્નામાંથી જાગતી હોય એમ બેડી થઇ.

જે કાતિલ ઝેર કાંચનમતીએ વાપર્યું હતું તે ભાવિની બૂલથાપથી ડગળી ઉઘાડી રહેવાથી ત્રણ મિનીટને બદલે ત્રણ કલાકે અસર કરનારં બન્યું હતું આ બધી બીના તો એક કલાકમાંજ બની ગઈ.

રાજા ચંદ્રચુડના દરબારમાં આવેલા એક ગુરૂ અને બે ચેલા આજે વટ પાડતા માલમ પડે છે. રણુમલને કરેલા ઝેરી નાગનું વિષ ઉતારી તેઓએ રાજાને ફરી જીવન આપવા જેવો ઉપકાર કર્યો. રાજાએ માંગવાનું કહેતાં વૃદ્ધ ગુરૂએ પોતાના બે ચેલાનું લજ્જ કરવા માંગણી કરી ! રાજા અને દરબારીઓ બે પુરૂષોનું લજ્જ કરવાની ગુરૂની ઘેલછા પર હસવા માંડ્યા. ગુરૂએ ઇસારો કરતાં એક ચેલો દરબારમાંથી છટકી ગયો. વૃદ્ધ ગુરૂએ રાજાને તેની પુત્રી જીવાડવાનો ચમત્કાર જોવા પુછ્યું. રાજાએ રાણી સામે જોઇ “હા” કહી. ગુરૂએ મંત્ર લાલુવાનો ડાળ કરી સ્ફટિકમાળાને હાજર કરી ! કાંચનમતીની આંખોએ આ બતાવને માનવા નાપાડી. પણ આ સ્વપ્ન નહિ પણ સત્ય છે એમ સમજાયું એટલે તેણે પોતાની આંગળી પરની મુદ્રિકાનો હારો ચુસી તેણે આપઘાત કર્યો.

ચંદ્રચુડે સર્વ વાત જાણી. યોગીની આજ્ઞાને વશ થઇ સ્ફટિકમાળાના પ્રાણુદાતા ગાર્ડી સાથે પોતાની રૂઢિતાનું સગપણ કર્યું. નેપાળથી શોધ ખોળ કરવા આવેલા રાજ્યજ્યોતિષીએ પોતાના રાજ્યના પાટવી કુંવરને ભર દરબારમાં ઓળખ્યો અને ઓળખાવ્યો. દસ દિવસ બાદ નેપાળથી રાજકુટુંબીઓ આવતાં ધામધુમથી લજ્જ થયાં. સ્ફટિકમાળા અને મણીન્દ્રકુમાર દંપતી બન્યા.

રણુમલને રાજ્યધુરા સોંપી યોગી સાથે જ આ અસાર સંસારની કપટ જાગથી કંટાળી રાજા ચંદ્રચુડ પોતાના આત્માના કદમાણુ મારે વનમાં ગયો. સ્ફટિકમાળાએ પોતાની નણદ કામન્દકીને પોતાના બંધુ રણુમલની સ્ત્રી પોતાની બાબી બનાવી.

## મોહનાં પડળ.

જ્યોતીષ અંગ્રેજ પાંચમા ધોરણમાં લખ્યો હતો, ત્યારથીજ તેના છવનનાં એ ધ્યેય માળાપ સગાવહાલાં અને નાતજાતના વાતાવરણે નક્કી કરાવ્યાં હતાં. બી. એ. થઈ લાટ સાહેબ વાઈસરોયની સેક્રેટરીયાટમાં નોકરી લઈ આગળ વધવું અને કાંઈ દેશી રાજ્યના દિવાન નીમાવું અને છેલ્લામાં છેલ્લી રીતભાત, વિજ્ઞાયતી પોષાક અને આંગ્રજ ભાષાના ચકચકાટવાળા બળથીજ, તેની જ્ઞાતિના રાવબહાદુર રજનીકાન્તની એકની એક પુત્રી કમળકીશોરી જે અંગ્રેજ ચોથી લખતી હતી તેને પત્નિ તરીકે જીતવી. પહેલી બાબતમાં તે વ્યવહારીક હતો કેમકે કાયરથ કામ નોકરી ઉપર નિર્વાહ ચલાવનારી હોવાથી નોકરી કરી કમાયા સિવાય પત્તો લાગે તેમ નહોતું અને બીજી બાબતમાં બહારના દેખાવથી લલચાર્ત તેની પસંદગી રૂપની હતી, ગુણ જાણવાની તેણે દરકાર લીધી નહોતી. જ્ઞાતિના-જગન, મેળાવડો, ભોજન પ્રત્યાદિ સર્વ પ્રસંગમાં કમળની આસપાસ ગુંજનાર ભ્રમર માફક જ્યોતીષ કામપણ નિમિત્તે કીશોરી જેડે વાતચીતના પ્રસંગ આણી પરિચય વધારવા પ્રયાસ કરતો અને ‘પ્રથમ દ્રષ્ટિએ પ્રેમ’ એ આજની દેખવણીના પ્રયત્ને પનિણામે અને અરસપરસ ખેંચાઈ પરણવાની તાલાવેલીવાળાં બન્યાં હતાં. જ્યોતીષના માળાપે પુરું લખ્યા પછી પરણાવવાની વ્યવસ્થા કરવાનું માથે લીધું. કીશોરીના પિતાશ્રીએ છેલ્લામાં છેલ્લી મહેરબાની ભરી પસંદગી તેઓશ્રી જ્યોતીષને આપશે એવું જાહેરનામું. અસંખ્ય વિનંતીઓના જવાબમાં નાતજોર મારફત, “જોવાશે” એવા જવાબ સાથે પ્રગટ કર્યું હતું. રાવબહાદુર સત્તાનામદવાળા, પૈસાના પુજારી, અને પ્રખર સુધારક હતા. પરંતુ આ બાબતમાં તેઓ એકની એક પુત્રીને સુખી કરવા માંગતા હોવાથી તેણીની રાહ ચાલવા સંમત થયા. કમળકીશોરી અને જ્યોતીષ વચ્ચે પ્રેમની હરિકાષ્ઠરૂપ વિદ્યા સાંકળ મળજીત બંધાતી ગઈ અને બન્ને એકમેકને જીતવા અભ્યાસ આગળ વધાર્યો ગયાં.

મમયને વિતતાં વાર લાગે છે ? બીજાં દસ વર્ષ પસાર થઈ ગયાં. જ્યોતીષ અભ્યાસમાં ખંત રાખી, પોતાના છવન ધ્યેયને સાધવા સર્વ રીતે સફળ થયો. બી. એ. બન્યા પછી દીલ્હીમાં ના. વાઈસરોયના સેક્રેટરીયાટ માટે જોવાની પરીક્ષા પસાર કરતાં, માર્સિક રૂ. ૨૫૦) ના પગારે તેની નીમાણુંક થઈ. જ્યોતીષને સરકારી અને ખુદ વાઈસરોયની ઓફીસમાં નોકરી મળી

જાણી રાવબહાદુર લોભાયા, લલચાયાં અને કમળકીશોરીનું લગ્ન તેની જોડે કરવા નિશ્ચય કર્યો.

કમળ કીશોરી પણ મેટ્રીક પાસ થઈ હતી. અત્યારની કેળવણીના સફળુણો કરતાં બાળ દોરદમામ અનુષ્ઠે તેણીને જળમાં ફસાવી રહ્યો હતો. વિલાયતી કાપડ ઈંગ્લીશ રીતે પહેરવાનો, રમતગમતમાં છુટથી પરાયા પુરૂષો સાથે ભળવાનો અને હરવા ફરવામાં સમય ગાળવાનો તેના શોખરૂપ વ્યવસાય હતો. જ્યોતીષ સાથે સંવતન, વિવાહ, પછી લગ્ન કરવાનો તેણીનો ધરદો હતો પણ પિતાએ જલદી પતાવી દીધું એટલે જ્યોતીષ સાથે તેણીને દિલ્લી-સીનલા રહેવાનું થયું. ત્યાં મનમાન્યા સર્વ મનોરથ તેણીના પુર્ણ થવા માંડ્યા. જોકે અત્રે કમળકીશોરીનું વર્તન અર્ધ આંગ્લ હતું, પણ તેણીનું હૃદય ગુજરાતી ભોળું હતું. જ્યોતીષને પોતાની પત્નિને પ્રશંસક મિત્રો હોવાની વાત અહીં ગમતી નહિ, પણ તે મોટું મન રાખી વેડી લેતો. તેને આવક કરતાં જવક, સમાજ ખર્ચોને લીધે વધુ થતી લાગતી પણ તેની પણ દેવું કરી ગોઠવણ કરી તે ચલાવતો. આ દંપતિ પોતપોતાના માનેલા સ્વર્ગમાં—જ્યોતીષ સરકારી નોકરીમાં કીશોરી ફેશનબાઈના ફંદામાં—સ્વૈચ્છિક વિહરતાં હતાં.

મે મહિનાનો મહાત્મા ગાંધીને મધ્યરાત્રીએ પકડાયાનો યાદગાર ઐતિહાસિક દિવસ કયા દિંદીનું હૃદય ડગમગાવનાર ન કહેવાય? જંગેલી જનતાને “ ટીઅર ગેસ ”થી ફાણવાર અર્ધ કરી વીખેરવી, કે લાકીમારથી લુલી પાંગળી કરવી તેની પડદા પાછળ રમત સીમલા સેક્ટરી થેટમાં આપણા ખુશામતીઆ દેશીઓજ ચલાવી રહ્યા હતા. જ્યોતીષ સરકારી નોકર હોવા છતાં મહાત્મા ગાંધી માટે માન ને પ્રેમ હોવાથી ખીજે દિવસે કામે ન ગયો. ઉપરી અમલદારે ચીકી લખી બોલાવી, ધમકાવી ગાંધીજીને ગુંડાના સરદાર કહ્યા. આ સાંભળી જ્યોતીષને રંગે રંગે જાળ લાગી. નોકરીનું રાજનામું ત્યાં ત્યાં ઘસટી આપી સીધો ઘેર આવ્યો. કમળકીશોરીએ પોતાની વિલાયતી વિલાસપર કાપ પડતાં જ્યોતીષના ધા ઉપર સીસું રેડયાનું કામ કર્યું. જ્યોતીષનું મોહનું પડળ દુર થયું. કીશોરીને તેના આપને ઘેર મુકી આવી, ગુજરાતમાં ગામડે ગામડે ધુમી ત્રિદેશી માલ અદિષ્કારનું તે કામ કરવા માંડ્યો. સરકારી નજરમાં તેની ત્રણ વર્ષની વફાદારીભરી નોકરી કરતાં ત્રણ મહિનાની દેશની સેવા ખુમી. એક શહેરમાં એક દુકાનદારને સમજાવી હૃદય પલ્ટો કરવા માટે તેના ઉપર

ચોરીનું તહોમત મુકાયું અને તેને દોઢ વરસ “ક”વર્ગના કેદી તરીકે વિસાપુર જેલમાં મોકલી દેવામાં આવ્યો.

કમળકીશોરી આ બનાવથી હબકી ગઇ, અને તેણીનું આર્થ સ્ત્રીહૃદય દ્રવીત થયું. અતિપ્રિય વિલાયતી કાપડ જે તેણીની પાસે હતું તે ઘાસતેલ છાંટી તેણીએ સળગાવી દીધું. તેણીનું પણ મોહનું પડળ દૂર થઇ ગયું. ખાદી પહેરવાની ખાનદાની બતાવી તેણીએ પોતાના પતિની અધુરી તપશ્ચર્યા પુર્ણ કરવા માંડી. ગુજરાતમાં કમળકીશોરીનું નામ ઉત્તમ સ્ત્રી કાર્યકર્તા તરીકે પ્રખ્યાત થઇ ગયું.

ધણીવાર માણસને પુરી માટે મહેનત કરે તેણે રોટલાને બદલ રોડાં મળે છે, એમ જ્યોતીષનો શરીરનો બાધો વીસાપુર જેલમાં અમાનુષી વૈતક અને કંગાલ ખોરાકને લીધે ઘસાઇ ગયો. મરણોન્મુખ દશામાં તેને છોડવામાં આવ્યો. કીશોરીએ તેની તનતોડ માવજત કરવા માંડી પણ જ્યોતીષ તેણીને પોતાના કરતાં દેશસેવાની વધુને વધુ સંભાળ લેવા દબાણ કરતો. પણ માફક જેલમાં પીસવી પડેલી ચક્રાને લીધે જ્યોતીષની બગાડેલી શરીરચક્રી નજ મુધરી. કીશોરીના ખોળામાંજ તેનો અમર આત્મા દેહ પીંજર છોડી ઉડી ગયો. કુમળી કળી ખીલતાંજ કરમાઈ ગઇ.

સહગમન કરવાની આકાંક્ષાવાળી સ્નેહલક્ષ્મીની વિધવા કમળકીશોરી એ પોતાને આ જગત શૂન્ય જણાતાં, ચોવીસ કલાકની અંદરજ પોતાને લગ્ન પ્રસંગે વ્હાલા જ્યોતીષે આપેલી મુદ્રિકાનો હીંગ ચુસી સ્વમરજથી દેહ પાડી દીધો. પતિ પાછળ પ્રેમલીની પ્રમદા પરવરી. છાપાઓમાં આ દંપતિની કથા એ ચાર દિવસ ચર્ચાઈ, ઓળખીતાઓએ તેમના કામને પેતાપોતાના દષ્ટિકોણ મુજબ વખાણ્યું અને વખોડ્યું. કેટલાં તેમને તરંગી ધૂની કલાં તો કોઈકે તેમને દેશદીપક સહીદ ગણાવ્યાં.

જગત ગમે તેમ કહે પણ મોહન પડળ દૂર થતાં તેમને પોતાને જે યોગ્ય લાગે તેજ માર્ગ તેમણે લીધો અને આ યુગધર્મને, પોતાના જવલંત જીવનથી, “વડીલોને માન, યુવાનોને કામ, ન્હાનાઓને જ્ઞાન” મહાત્મા ગાંધીની નીંદાને લીધે આપેલા રાજનામાથી, બહિષ્કારના કામથી અને સરકારી નોકરી એ ગુલામી, અને વિલાયતી વિલાસમાં દેશ દરિદ્ર અને છે, એને બરાબર શીખવનાર જ્યોતીષ-કીશોરીની યાદ, અજર અમર આપણા હૃદય મનમાં છેજ. તથાસ્તુ.

## વિધવાનું સર્વસ્વ.

૩૬૫ પટેલ બેરે પરણ્યા પછી દસ વરસે, રામબાઈએ એક અભાગી પળે, પતિ ગુમાવ્યો.

એ નિશાશામાં પણ પોતાનો પુત્ર કાળીદાસ જે પાંચ વરસનો હતો, તે મોટો થઈ દુઃખે બૂલાવશે એવી આશામાં રામબાઈ જીવન વીતાવતાં હતાં. પટેલે એક ખેતર મીલકત તરીકે પાછળ મુક્યું હતું, અને એજ ખેતરમાં ઉભી કરેલી ઝુંપડીમાં રામબાઈ પોતાના પુત્ર સાથે રહેતાં હતાં. ગામની વસ્તીનું દળી ખાંડી મહેનતાણું મેળવતાં અને લુપ્ત પાખુ ખાઈ ઊકરાને પરણાવવા માટે ચારસો પાંચસો રૂપીઆ એકઠા કરી ઝુંપડામાં એક ખાડો ખોદી દારી રાખ્યા હતા. રામબાઈ પોતે દુઃખ વેઠતાં પણ કાળીઆને ખાવા પહેરવા માટે જરીકે દુઃખ પડવા દેતાં નહી. તેમના એકના એક ઊકરાને ભણવા નિશાળે મુક્યો હતો અને ઊકરાને મારે નહિ, અને ભણાવે તેટલા માટે પ્રાણશંકર મહેતાજીને વાર તહેવારે દાન દક્ષિણાને નામે સુધરેલી લાંચ પણ આપી આવતાં.

ચાર વરસ આમ વિતાવ્યાં બાદ જાણે દુઃખ હતું છતાં હોય તેમ દૈવ રૂંચ્યો. રામબાઈના ના કહેવાની ઉપરવટ થઈ કાળીદાસ મિત્રો સાથે શિવરાત્રીના તહેવારે નદીએ ન્હાવા ગયો. ‘ ભણ્યો બૂલે અને તારો રૂએ, ’ એમ કાળીદાસે પોતાનાથી ન્હાની ઉમ્મરના એક કાઠીયાના ઊકરાને રૂપતો અચાવવા જતાં, તેણે બેરવેલી ચૂડને લીધે પ્રવાહમાં ધસડાયો—તણાયો. રામબાઈ ને ખબર પડતાં તે હૈયાફાટ રૂદ્ધ કરતી નદીએ આવી, પણ મૂએલાં કંઈ જીવતાં થાય ? બીજે દિવસે કાળીદાસનું રાખ પેલા કાળ સ્વરૂપ કાઠીયાના ઊકરાના મુડદા સાથે હાથ લાગ્યું. રામબાઈ તો દૈવે નાખેલા દુઃખથી શીંગડું જ થઈ ગઈ હતી. ન હાલે ન ચાલે, ન ખાલે, ન રૂએ. કંકત ટગરટગર ગાડાની માફક કંઈ ઝુંટવી લેવાયું હોય એમ તાકી જોયા કરતી હતી. કાળીદાસને અગ્નિસંસ્કાર તેની મેનના પુત્ર, ગામના મુખી રૂપજીએ કર્યો અને માસીને ગમ બૂલાવવા રૂપજી પોતાની મા સાથે માસીને ઝુંપડે રહેવા આમ્મો.

ત્રણેક માસ વીતી ગયા. રૂપજી નિધુર હતો. સરકારી દસ રૂપીયાના મગારમાં સ્ત્રી અને એ આળોકનું ભરણપોષણ કરતાં તેની પાસે રાત્રી પાછ અચતી નહોતી, ઉત્તર ગામના વાણીયાના સો ખસો કરજે લીધા હતા. વિવાહ ગાળામાં કરી તેનું ચોકડું ગોઠવાય એમ હતું. એન આગળ દુઃખ



રડતાં રામબાઈએ કાળીદાસના લગ્ન માટે એકઠા કરેલા પાંચસો રૂપીઆ સખંધી વાત પણ કહી દીધી. રૂપજીને મા મારફત આ મૂડીની ખચર પડતાં તે ક્યાં છે તે જાણવા શામ, દામ, દંડ, ભેદની નીતિ અજમાવવા માંડી. રામબાઈએ રોજ થતા ઝઘડાથી ત્રાસી પૈસાનું સ્થાન બતાવી દીધું. રામબાઈ પાસેથી ઉછીના લેવાનું જ્ઞાનું બતાવી રૂપજીએ રૂપીઆ લઈ લીધા. તેજ પૈસાવડે કાળીદાસ માટે નક્કી કરેલી કન્યા સાથે તેણે લગ્ન કરી લીધું. નવીનો પગ ધરમાં સ્થિર થતાં માસીનો પગ ટાળવા તેણે તરડીબ કરવા માંડી. વિના કારણ રામબાઈની સગવડ સાચવવાને બદલે, રૂપજી તેની સ્ત્રી અને મા “દાગ્યા પર હાથ મારક” સતામણી કરવા લાગ્યાં. ખેતરમાં ઉભા પાકને તેઓ લેણુદાર વાણીયાને દેવા પેટે વેચવા ગડમથલ કરવા લાગ્યાં.

ગામના ઘણા ખેડુતો ચાલુ ચળવળને માન આપી કર ન ભરવા તૈયાર થયા. રામબાઈ પણ વીરાંગનાને જાળે એવા વૃધ્ધવયે નિડરતાને લીધે ઉપજેલા જુસ્સાથી કર ન ભરવા તૈયાર થઈ.

સરકારનું લૂણ ખાનાર રૂપજી મુખીથી આ કેમ સંખાય ? તેણે જાડુતી ગુંડાઓની મદદથી પાક અને ઝુંપડાં, પડદા પાછળ રહી બળાવી નાંખવાની ચળવળ ચલાવવી શરૂ કરી દીધી.

ભોળી માસી રામબાઈને કર ભરવાની ના કહેવા બદલ, પાંચસો રૂપીઆ સરકારી તીજેરીમાં ભરી દીધાનું હસાવ્યું. પોતે દેવામાંથી છુટો થયો છે એમ જણાવવા પાંચસો રૂપીઆની બનાવટી પાવતી પણ બતાવી દીધી. સરકારી કરની રકમ તો એણે આડી બતાવી. વાણીયાને સાથે લઈ, તે જપ્તી કરવા ખેતરમાં આવ્યો. પોતાનીજ ખેસવાની ડાળ પર તેણે સત્તાનો કુહાડો અજમાવ્યો. રામબાઈ આ પ્રસંગે મૌન સેવતાં, વિધવાનું ખેતરમાંનું સર્વસ્વ, સરકારી લેણુના આથા નીચે તે શત્રુ ઉઠાવી ગયો. વાણીયાને પોતાનું લેણું વ્યાજ સાથે રૂપીઆ કરતાં વધુ નફાકારક દાણામાં મળી ગયું. ખીચારી રામબાઈ કાઈ ખેતી ન હોવાને લીધે સ્વાર્થી સત્તાવાળા સગા બાણેજને હાથે લુટાઈ ગઈ.

આટલું પુરતું ન હોય તેમ તેજ રાત્રે રામબાઈના ઝુંપડામાં અગ્નિ-દેવે દર્શન દીધાં. રૂપજીની સ્ત્રી તો સાંજથી પોતાના ઘણીના લુકમથી પીયર ગઈ હતી.

રૂપજી અને તેના બે બાળકો ગામના ચોરે ચાપાણી અને તરગાળાની ભવાઈ જોવા ગયાં હતાં. રૂપજીની માને તેડવા રાવણીયો આવ્યો હતો,

પણ તેણીના પેટમાં શળ આવતું હોવાથી રાવણીયાને પાછો વાળી રામબાઈ વેદરાજને ત્યાં ફાડી લેવા ગઇ હતી. આગ ઝુંપડામાં જલદી ફેલાઇ અને રૂપજીની મા બહાર નીકળી શકે તે પહેલાં ભડયું થઈ ગઈ.

રૂપજીને રાવણીયો પાછો આવતાં અકળવિકળ થવા માંડી. તે દોડતો ખેતરે આવ્યો. પણ ઘણેજ મોડો પડ્યો. પોતાની માસીને સદાને માટે બોલતાં બંધ કરવાના કારસ્થાનમાં, કુલાંગરની જનેતા હોવાનું નાપસંદ હોય તેમ તેની જનની સગી મા હોમાઇ ગઈ.

પાપ પ્રકારના વગર રહે નહીં તેમ તેની નવી બૈરીને હડકાયું કુતરું તેજ રાત્રે કરડયું અને ધનુર્વાના રોગથી બે દિવસમાં તે પણ મરણ પામી. જે સ્ત્રી માટે માસી રામબાઈના પૈસા જોર જીલમથી ઝુંટવી લીધા હતા, તે આમ અચાનક મરણ પામી જાણી રૂપજી બેકામ થઇ ગયો.

વિધિએ મારેલા મૂઠ મારથી તેનું પત્થર જેવું હૃદય પણ માખણથી નરમ થઈ ગયું, પણ પોતાની બૂલ સુધારે કે પશ્ચાતાપ કરી શકે તે પહેલાં હૃદય બંધ પડવાથી તે ગુજરી ગયો. મરણ બધાને છે પણ કાળ કહેણી રહી ગઇ.

રામબાઈ પોતાનું સર્વસ્વ ગુમાવ્યા છતાં માનવી લાગણી ગુમાવી બેઠી નહોતી. પોતાના મૃત ભાણેજનાં બે સંતાનને ઉછેરવા જ તે જીવતી રહી હોય એમ તેને લાગ્યું અને “ભગવાનની જેવી મરજી” સમજી વૃદ્ધવયે થાય એટલી સખ્ત મજુરી કરી પોતાનો “અપકાર પર ઉપકાર” કરવાનો ગુણ ન ત્યજી શકી.

## લોટરીની લાલ્ચમાં

મુંબઈમાં માધવબાગ પાસે આવેલા પાંજરાપોળની ગલીના માળામાં બીજે દાદરે આવેલી ૨૨ નંબરની બોલીમાં, હાલમાં ૩૪ વરસની વયનો એક આદંડ પુરૂષ જેના વાળ અકાળે સફેદ થઇ ગયા છે, અને જેના ડાયાં બેસી પાંચ વરસ વધુ વૃદ્ધ દેખાડતાં હતાં તે લમણે હાથ મુકી “હે રામ, મહારી આ દશા ?” એમ બોલતો આંસુ સારતો બેઠો છે. બીચારાની ઓરડીનું આઠ માસનું લાકું, મોઢીનું ત્રણ માસની અઠવાસી રૂપિયા આઠ આના અને ત્રણ પાઈ લહેણી રકમનું સાલ અને બીજું, તેને ગૃહસ્થાઈની રહેરા ઉપર છાપ હોવા છતાં દારીદ્ર્યના ચેલા તરીકે ઓળખાવી આપણા આ લઘુ લેખની સત્રધાર પદવી પુરી પાડે છે.

આ બોરડોમાં એક ત્રણ માસની રડતી બાળકી અને આપણી વાતનો નાયક શ્રીકાંત મેલાં કપડાં, ત્રાસિત ચહેરો વ્યક્ત કરતાં, “હવે શું કરવું?” એ મોટા સવાલ કૈંપર રાતના બાર વાગી ગયા છતાં ભગીરથ મનોરથ ચલાવતો બેઠેલો છે. આ વ્યક્તી કોણ, બાળકી કોણ, તેના આ ઉદ્દગાર શાથી તેને આ સ્થિતિ આવવાનું કારણ શું એ તપાસવા આપણે થોડો સમય પાછા હટવું પડશે.

સુરતમાં સગરામપરામાં જમીનદાર જમીયતરાયની હવેલી પાસે, ઓગણીસોની સાલમાં દિવાળી ટાંકણે દિપમાળ અને ફટાકડા ફુટતા જોઈ આપણને હિંદુ તહેવારની ઝાંખી કંઈક અંશે થાય છે. વૃદ્ધ જમીયતરાય કસ્ટી કપડાં પહેરી ચોપડા પૂજન ગોરના કલ્યા પ્રમાણે વિધિથી કરી રહ્યા છે. તેમની ધર્મ પત્નિ ધનકોર દાગીના પહેરી પુજનના અર્ધ માટે જોઈતી મામત્રી રૂમ ઝુમ કરતાં લાવી આપે છે. આળુઆળુ વૃદ્ધ નોકરથી માંડી મહેતા, મુતીમ, ગુમાસ્તા વિગેરે પૂજા પછી દિવાળીની સુખડી (ઓણી) મળવાની આશામાં મગ્ન મનથી પુજનો પ્રકાર નીહાળી રહ્યા છે. ઘરમાં એક બાળુ રસોડામાં રાયજી સાહેબની બેનની દેખરેખ નીચે સગા સંબંધીની સ્ત્રીઓ ફરસાણ અને પકવાન બનાવી રહી છે, અને આંગણમાં તેમનો નવ વરસનો ચિરંજીવી શ્રીકાંત અને તેની બાર વરસની બેન અન્નપુર્ણા ક્યારે પૂજા પુરી થવાની ખબર મળે અને ફટાકડા ફોડાય તેની રાહ જાતા આતુર નજરે ઉભેલાં છે. રાયજી સાહેબના ઘરને થયેલી દિપમાળ જોવા સારી ઠંડ શેરીમાં જોઈ જાણે દિવાળી લગ્ન પ્રસંગ ન હોય એમ ત્રાહીતને ખ્યાલ કરાવતી હતી.

રાયજી સાહેબ તેમની બ્રહ્મક્ષત્રિય નાતિમાં બે પૈસા મુખી, સરકાર દરબારમાં વગવસીલાવાળા અને મોટા પરાક્રમી વડવાઓથી ખ્યાતી પામેલા ખાનદાન કુટુંબના હોવાથી, નાતજાત અને આડોશી પાડોશી તેમજ ઓગણીના પિછાનવાળાઓને આશ્રય અને આદર્શ રૂપ હતા. ચાલુ જમાના મુજબ “હું ને મ્હારી વહુ અને આવી ગયું સહુ” એવી સંકુચીત ભાવના તે સમયમાં જન્મ પામેલી ન હોવાથી અને “આઈ જાણે તે ખચડાવી જાણે” એવા અસહ્ય ખાનદાન સ્વભાવવાળા રાયજી સાથે જમતી વખતે પચાસ માણસની પંગત રહેજે થતી અને આવા દિવાળી જેવા તહેવારમાં તો સહેજ બસો અઢીસો માણસની હાજરી એ કાંઈ નવાઈ જેવું તો નજર લેખાય. પોતાના ભાઈનાં છોકરાં છત્યાદિ કુટુંબીઓ, ભાણેજનાં

અને શ્રીકાંત જોડે સગપણ કરવામાં આવેલી સમોવડી નિર્મળા, અને અન્નપુર્ણાના ભાવિ વર અનુકુલરાય વિગેરેને, પૂજા પછી, ધારી પુરી, ખીરંજ મઠો અને ફરસાણ વિગેરેની ઉગ્રાણી કરાવી, રાત્રે બાર વાગે રાયજી સાહેબ અને તેમની ધર્મપત્નિ પોતાના વફાદાર વૃંધ નોકરને સગા ભાઈ માફક થોડે દુર પણ સાથે લઈ, નિરાંતે જમાડતા જમ્યાં. ન્યારે મનુષ્ય હૃદય આવી ઉદાર ભાવના રાખે ત્યારે લક્ષ્મી વાસો કરવાને કેમ જરીકે આનાકાની કરી શકે?

“ એક સરખા દિવસ સઘળા કોઈના જાતા નથી ” એ મુજબ દસ વરસ પછી વૃદ્ધ રાયજી સાહેબના ધરની દિવાળીની દશા બદલાઈ હોળીની બેઠી. વૃદ્ધા ધનકોર અને ત્રણ માસે જમીનદાર જમીયતરામ એક વરસની ઉપરજ દીકરીના કન્યાદાનનું પુણ્ય મેળવી, અને ત્રણ વખત મેટ્રીકમાં પરીક્ષદેના મનાતા દેખને લીધેજ નાપાસ થતા, શ્રીકાંતને પૈસાના અને આબડના બળે પરણાવવાની ફરજ બજાવી. એ વરસ પહેલાજ પંચત્ય પામ્યાના, અને બાપને મા પાછળ, સમય ન સમજતાં કરેલા ક્રીયા બચ્ચને લીધે, તેમજ બેઠા બાપ કમાઈ ઉરાડવાના શ્રીકાંતના વ્યવસાયને લીધે ભગ ભગ જગીરદારે મુકેલી સાક સીતોર હજારની જંગમ મીલકતની તીજેરીના તળીયાં દેખાયાં હતાં. રાયજી સાહેબના પાંચ દસ હજારના ખેતરો અને જુની હવેલી અને જમીનદારનું મોટું નામ એજ પુરાંત બાકી હતી.

ખીજ એ વરસમાં અન્નપુર્ણાનાં શ્રીમંત પ્રસંગમાં પાછા વળ્યાણને વાવાઝોડે શ્રીકાંતને નાતીલાઓએ ચઢાવી. સમય સમજી ગયેલી, નિર્મળાની ‘ના’ને ન ગણુકારી, રિવાજથી ચાર ગણો ખરચ અને નાત કરાવી રહ્યો સજ્જો માલ, રૂપાના વામણ અને ત્રાંબાના પિતળના મોટા ચરૂ પવાલાં અને જરીનાં સેલાં સાલ દલાદિ બજારમાં જાનાં રૂપીએ આઠ આની કોમતે વેચાવી શ્રીમંતાઈમાંથી ગરીબાઈના કાંઠે લાવી દીધો.

હવે શ્રીકાંતને નિર્મળાની શિખામણ ધ્યાનમાં લઈ કમાવા માટે વિચાર કરવાની અને પૈસા માટે પ્રયાસ કરવાની શુદ્ધિ મુઝી, અને ઝાળખીતા પિછા નવાળા જે રાયજી સાહેબના વખતમાં હવેલીમાં પડ્યા પાથર્યા રહેતા તેમની ખુશામત કરી મુજાઈમાં ચર્ચગટ સ્ટેશન લોકો ખાતામાં રૂ. ૫૦ ના માસીક દરમાયાથી નોકરી મેળવી.

ત્રેવીસ વરસની ઉંમરે શ્રીકાંત પોતાની નોકરીમાં મુજાઈમાં જોડાયો.

જમીનદારનો, અમલદારી ચલાવવા યોગ્ય, એકનો એકનો ગર્ભશ્રીમંત

પુત્ર હલકામાં હલકી કહેવાતી “ પોસ્ટ પોલીસ ને રેલ્વે ” ની ધુસરીમાં જોડાયો.

ઉપરોક્ત માધવબાગવાળી ઓરડીમાં માસીક રૂ. ૯ દરાવી રૂ. ૫૦ પાઘડી પેટે મેહેતાજીને આપી ભાડે લીધી. એક માસમાં જોઈતો સામાન ચોરબજાર, નળબજાર અને ભૂલેશ્વરમાંથી વસાવી નિર્મળાને મુંબઈ તેડાવી લીધી. સુરતમાં રહેલી ગીરો મુકાયલી સ્થાવર મિલકત તો વ્યાજનાપુરમાં એવી જળમય બની ગઈ હતી કે શ્રીકાંતની ત્રીજી પેઢી પણ ભાગ્યે છોડાવી શકે.

જેમ કુળતો માણસ તૃણ પકડીને તરવાની હિંમત ધરે તેમ છેલ્લા દસકામાં આપણી વાર્તાના નાયક શ્રીકાંતે વડીલોપાર્જીત મિલકત ગીરોના બંધનમાંથી મુક્ત કરવા એક અજબ ઉપાય અજમાવવા માંડ્યો.

તેના ખાતામાં એક સોર્ટના પોર્ટરને રૂ. ૫૦૦૦ ) ની ગોવા લોટરી નું ઇનામ લાગ્યાની વાત સાંભળી, શ્રીકાંતે દરમાસે લગભગ અડધા ઉપરાંત પગારના નાણાં અને ચેરીમેરીના મળતા પૈસા અને કેટલાક વખત મિત્રો દને ઉછીતા લીધેલા નાણાં, ગોવાની લોટરીમાં નાંખવા માંડ્યા. પહેલે વરસે રૂ. ૩૮૦ ), બીજે વરસે રૂ. ૫૨૦ ), ત્રીજે વરસે રૂ. ૬૪૦ ) અને છેલ્લા ત્રણ વરસમાં તો ધર જમીન લેણદારોને પાણીને મૂલે વેચી અને ધરમાંથી નિર્મળાનો દાગીનો વિગેરે ગીરો મુકી રૂ. ૨૨૩૫ ) લોટરીમાં નાંખ્યા. પરંતુ ઇનામને બદલે ટીકીટ નીકળતાં સુધી મૃગજીવત મિથ્યા મમતા, આશા, ઉગ્ગરો મળતાં દેવું અને છેવટે શ્વયમાં પરિણામ રૂપ દવાનળ નિર્દોષ નિર્મળા જેવી ક્રોમળ યુવતીને અન્ન વસ્ત્ર અને પતિ સુખના અભાવ રૂપી અકાળે મારનાર ધીરું પણ કાતિલ હલાહલ વિષ રૂપ થતું. ગિચની આશા ભરી ખાનદાન કુટુંબની ગૃહવધૂની દોહદ મંચ્છા રૂપ શ્રીમંત ન કરવાની કુટુંબ ઉપર આપડને કાળો ડાઘ લગાડવાની કલંકીત દશા શ્રીકાંતને મળ્યું. લોટરીની ધૂનવાળા શ્રીકાંતે આરામ, ગૃહ સગવડ, પોતાની તંદુરસ્તી, નાત જાતમાં દેસાઈ રાયજી કુટુંબની આપડ, અને નોકરીની જવાબદારી બધાને તિલાંજલી આપી હતી.

“હાલ તમે ખોટી આશા હવે તુકી છો. જેવી તમારી લોટરી મળવાની આશા હતી તેવીજ મહારો બચવાની આશા છે. પેસેટકે આપણે પાંચમાસ થયાં, હું હવે થોડા દિવસની આ દુનિયામાં મેમાન છું. મહારે બદલે આવનાર શોક્યને, આ છોકરીને અને તમારી જાતને સુખી કરવા માંગતા હો તો લોટરીની વાત મુકી દો.” આમ ત્રુટક શબ્દ બોલનાર વ્યક્તિ

આપણી વાર્તાના નાયકની સ્ત્રી નિર્મળા છે. એ માસ પહેલાં તેણી આમ શ્રીકાંતને કહેતી હતી. શ્રીકાંતનું ધ્યાન તેણીની રોગગ્રસ્ત હાલત, કે એક માસની પુત્રીના કરતાં છ માસ પછી બી ૦૧૨૩૪ નંબરની ગોવા લોટરીમાં હવું એ લોટરીનો તડકો લાગે તો પોતે લીધેલા હવેલી ઉપરના રૂપિયા ભરી દઈ આપીકુ મકાન પાછું લેવાની, સુવાવડમાં માવજતની ખામીને લીધે સુવારોગનો ભોગ થયેલી નિર્મળાની જીંદગી બચાવવાની, અને રેલ્વેની કઠણ અને ઉપરીના મહેણા ખાધને કરાતી નફ્ટ નોકરીમાંથી મુક્ત થવાની, ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ આશા કલ્પનાના તરંગમાં શ્રીકાંત ગોથા ખાતો હતો.

આ બન્યા પછી “ તુલસી સમય બસવાન હય ” એ મુજબ શ્રીકાંતની પડતી દશાના પ્રથમ પગથીયાં તરીકે તેની ગૃહપત્નિ નિર્મળા બાળકીને મુકી બાર દિવસમાં આ ક્ષાની દુનીયા તજી ગઈ.

મોટા વૈભવવાળા કુટુંબમાં પત્નિપદ મળ્યું હતું, છતાં રંક કુટુંબનું પુત્રીપણું ન ભૂલનાર, “ ખાવે પીવે દિવાળી અને ઉગરે ઉચાટ ” ની સુરતી પ્રજ્ઞની દૂષણયુક્ત નીતિથી મુક્ત, નામ પ્રમાણે નિર્મળ ચારિત્ર્યની નિર્મળાના પંચભૂતના શરીર આત્માનું પૃથકરણ સોનાપુરમાં અંપૂર્ણ થઈ ગયું.

ઉપલો બનાવ બન્યા પછી ચાર દિવસે આપણે શ્રીકાંતને શરૂઆતમાં વર્ણવેલી દશામાં બેઠેલો વાર્તાની શરૂઆતમાં જોઈએ છીએ. એક માસમાં નિર્મળાની પુત્રી માતાના રતનના દૂધના અભાવે રબરની ટોટીના કૃત્રીમ દૂધની, અને એવી બનાવટી પોપણની અગ્રિય અરૂચને લીધે, પાણી વગરનો માજલી માફક તરફડતી મરણ પામી. આ પ્રમાણે નિર્મળાનું નામ નિશાન સદા માટે લુપ્ત થયું. લોટરીમાં લાખ રૂપિયા મળે તેથી લાડી, વાડી, ગાડી અને શાખ પાછી મેળવું એવાં રાખ જેવા તરંગ તંતુઓને ડૂબતો શ્રીકાંત વગગી રહ્યો. જ્યારે મનુષ્ય સર્વ રીતે હતાશ થાય છે ત્યારે તે કેટલી અશક્ય ભાવિ કલ્પનાઓને મુર્તિમંત કલ્પી શક્ય ગણે છે, અને તેમાં પણ જ્યારે તે નિરાશ થાય છે ત્યારે તે વિહુળ બની મરણીયો થાય છે.

બહાલા વાંચક ! ૩૪ વરસને વીતતાં વાર ન લાગી તો તેના અડસઠમાં ભાગ છ માસને પસાર થતાં કેટલીવાર ? ઘડીઆળનો કાંટો, સૂર્યની ગતિ, અને પૃથ્વીનો ક્રમ કોઈથી રોક્યાં જાય તેમ નથી.

જાહેર કરેલી તારીખે, શ્રીકાંતે બી. એ. નું પરિણામ જાણવાને એકલા થયેલા ઉમેદવારોની, રાણી વાસ પામે મહારાણી ક્યારે ગાદી વારસ પુત્રને

જન્મ આપે અને વધાઈ સર્જી જવાય તેની પ્રતિક્ષા કરતાં ખવાસની, અને લક્ષાપતિની પુત્રીને પરણવાની માગણી કર્યા પછી પોતાની ઇચ્છા બર આવવાને “ હકાર ” માં જવાબ મળશે કે નહિ તેવી આતુરતાવાળા ઉમેદવાર કરતા સવાળણી આતુરતાથી લોટરી રીઝલ્ટ જોયું. ખી. ૧૧૨૩૩ ને રૂ. ૫૦૦૦ નું ધનામ લાગ્યું હતું પણ શ્રીકાંતને શૂન્ય મળ્યું હતું. તેણે કારી આંખે હોઠ પીસી કંઈ નિશ્ચય કર્યો.

પ્લાલા વાંચક ! આ વાર્તાને કંઈજીરસના કાળા પડદાએ, પુણીહુતિના છેલ્લા દૃશ્યમાં ઢાંકી દેવી પડે છે તે માટે લાચારી કેમકે વાર્તાના લેખકને કેટલીક વખત કલમને આત્રીન રહી સત્ય ઘટના રજૂ કરવાની કપરી પણ કડવી ફરજ બજાવવી પડે છે.

પાંજરાપોળથી સેડહસ્ટ રોડને રસ્તે થઈ ગામદેવી જતાં પૂલનો એક ભુગડો ઓળંગવા રેલ્વે લાઈન ઓળંગવી પડે છે. ત્યાંથી તા.—ઓગસ્ટ ૧૯૨૫ ની રાત્રે પસાર થતી ગુજરાત મેલમાં, કોલાબાના સ્ટેશનેથી લોકલમાં ગ્રાંટરોડ ઉતરેલા, એક નામ નહિ જણાયેલા મેલમાં વસ્ત્રવાળા ખાનદાન હિંદુ કચરાઈ મરી ગયાની ખબર, ખીજે દિવસે સાંજે દૈનિકામાં પ્રગટ થઈ. કારોતરે દિવાનાપણામાં કે અકસ્માત મેલ નીચે કચરાઈ મરણ પામ્યાનું જણાવ્યું. શ્રીકાંત ગુમ થયાની ખબર તેનાં જોન અનેપાને થઈ. તેમણે છાપામાં શ્રીકાંત ના દેખાવ વિગેરેનું વર્ણન આપી જાહેરાત આપી. પરંતુ મરેલાં કદાપિ છાપું વાંચી પાછા કાઢતો ધનામ અપાવવા આ દુનિયામાં જીવતાં થઈ મળ્યાં સાંભળ્યાં છે કે ? બોવાયો, દેવું કરી નાસી ગયો, બેરી પાછળ આવો થઈ ગયો, બાપનું નામ બોલ્યું, વિગેરે વિગેરે બોલતા લોકો એક અઢવાડીયામાં સર્વ બૂલી ગયા. પરંતુ તેણે જરૂર, જમીન, જોડ (સ્ત્રી), અને જન બોયા લોટરીની લાલ્હે.

આ લઘુ લેખના દયાપાત્ર નાયક શ્રીકાંતને, અસલના અમીર જમીયતરામ જમીનદારને, અને આદર્શ આર્થ અબળા નિર્માણને, આ નમ્ર લેખક ઇચ્છે છે કે વાંચક નહિજ વિસરે. તેમજ આ વાંચી દયાના આંસુને બદલે લોટરી, રેસ, સ્ટ્રો ઇત્યાદિ બદાથી દૂર રહેવાની પ્રતિજ્ઞા લેશે તો સિદ્ધિ, રિદ્ધિ, લક્ષ્મી ઇત્યાદિથી અદનિર્શ ભરપુર સકળ જનસમાજ થશે. એવી ભાવના અને ભગવાનને પ્રાર્થના સાથે શાંતિ, શાંતિ, શાંતિ.

મહાવીરનું લગ્ન ટોળીના રિવાજ મુજબ થઇ ગયું. બીજી બાજુ જયવીરનું લગ્ન થવાની તૈયારી થવા માંડી. મહાવીર પોતાના ભાઈને પરણાવવા આ-તુર હતો, અને પોતાના જેવા યુવાનો સાથે જયવીરને શોધવા માંડ્યો. પણ જયવીર ક્યાં ?

ત્રણ ચાર કલાકની તનતોડ શોધ પછી વનવીરને જયવીરના તંબુમાં ફડફડ અવાજ સંભળાવાના ભણકારા વાગ્યા. મહાવીરને તપાસ કરવાનું કહેતાં તેણે તંબુમાં નજર કરી. તેણે શું જોયું ? વરરાજના પોષાકમાં જયવીર એવી નિંદ્રામાં હતો હતો કે જેમાંથી હજી સુધી કોઈ જાગ્યું નથી. તેના મસ્તક પાસે એક રૂપેરી પક્ષી ફડફડાટ કરી કંઈક શોધતું હતું. જુદા વનવીર અને મહાવીર આંખમાં આંસુ સાથે, આ કરુણાજનક દેખાવ જોઈ રહ્યા. જયવીરના દેહમાં પ્રાણ નહોતો.

લોકો કહે છે કે ચક્રવાક પક્ષીનું જોડું, તે આ બે વહેમની વેદિપર અલિદ્ધાન થયેલા આત્માઓજ છે.

## ખૂન કે !!!

આપણી વાતો મહીસાગરના કાતરો પાસે આવેલા, હાસરા ષ્ટેશનથી અધોમાઇલ દૂર નગરશેઠ ન્હાનાલાલના અંગલાના આગળના છબ્બમાંથી “ ધન્ય ” કરીને એક વ્યક્તિની પડવા, અને “ ખૂન ખૂન, ખૂન, ” કહી પસાર થતી આજુબંદ લોકલમાં ચાલતી ગાડીએ બેસી જતી, બીજી વ્યક્તિની બેસવાની ક્રિયા સાથે શરૂ થાય છે.

સદાવ્રતો, ચોરાશીઓ, ગુપ્ત અને ઉઘાડાં દાન, પાંજરાપોળોને માટે મદદ, શાળા સ્થાપન અને એવા પરોપકારના કામોથી લોકોએ તેમને નગરશેઠ તરિકે જાણ્યા હતા, અને તેમણા પ્રબળપ્રિય હતા. ધોળે દિવસે તેમના અંગલા-માં તેમનું પોતાનું ખૂન થાય, અને તેમને ફાંસો લથિયાર કે ગોળીથી મારી ખૂની પસાર થઈ જાય એ નવ ઈ જેવુંજ હતું. તેમનું શય પાણીમાં તર-બોળ થએલું તેમના નિમકલલાલ મૂનિમ મોહનલાલે, ધ્યાકો સાંભળી જીવતા જોખમે, પાણીમાંથી લાવી અંગલામાં લીલોતરીપર મૂક્યું હતું. અને હાસરાના પોલીસ, ફોજદાર ફત્તોહમહમદ બે ત્રણ પોલીસના માણસો સાથે આવી પહોંચી, અંગલામાં અને તેની આજુબાજુ તપાસ ચલાવી રહ્યા હતા. તપાસ કરતાં અંગલાના દિવાનખાનામાં લોહીના ડાઘા અને શયને



પગે કાપી નાખેલી રસીનો ફાંસો માલમ પડ્યો, વળી અંગલામાંથી રસોઈઓ રણુછોડ ગુમ થયો હતો. અને શેઠની તીજેરીમાંથી લાખ રૂપીઆનો અવેજ પણુ ગુમ થયો હતો. બસ રણુછોડ પૈસા ખાતર ખૂન કરી નાંઠો છે, એમ ખાત્રી થતાં આણંદ સ્ટેશને તેને પકડી વળતી ગાડીમાં લાવવાનો તાર છૂટ્યો અને પંચ ભરી શેઠને બાળવાની રજા આપવા તૈયારી થવા માંડી.

શેઠનો પરલોક સુધારવા ગામમાંથી ડકારના ગોર ગણપતરામને અંતિમક્રિયા કરવા બોલાવવા એક માણસને બોલાવવામાં આવ્યો. બોલાવવા આવેલા પોલિસના માણસો સાથે મોટા મનવાળા ન્હાનાલાલ શેઠના મરણ ના સંજોગ વિષે વાતચીત કરતાં ગણપતરામ મહારાજ ત્યાં આવી પહોંચ્યા, અને પોતેજ નોકરીમાં રખાવેલા નાતભાઈ રણુછોડ ઢિપર ખૂન કર્યાનો આરોપ મૂક્યો બહુ તોએ વિચારમાં પડી ગયા.

અંગલામાં અલારે બયાનક શાંતી હતી અને ગુન્હેગાર આવતાં એક કરાર લખી, પંચની રજા લઈ શય બાળવાની મંજૂરી આપી પોતે એક ખૂન પકડ્યાથી નામના ને પગારની બદલી થશે, એ વિચારે ફોજદાર મૂક પર તાલ નાંખી મનમાં મગ્ન થતા હતા. એટલામાં “ છૂક છૂક ” કરતી ગાડી આવી અને તેમાંથી રણુછોડને બદીવાન હાલતમાં ઉતારવામાં આવ્યો. લાલ આંખ કરી ફોજદારે રણુછોડને ગુન્હે કબુલવા કહેતાં, તેણે કહ્યું કે ભાઈશાખ મૂનીમ મોહનલાલના હુકમથીજ આ અવેજ અમદાવાદ આપવા હું જતો હતો. હું તો ચિટ્ટીનો ચાકર; શેઠની વીસ વરસથી નોકરી કરું છું, પણ રાત્રી પાઈ ન બોવાયાનું ભાઈ મોહનલાલને ખૂંજી ખાત્રી કરે.

આજ વખતે પંચના માણસો અને શેઠના બીજા વારનાં નવી શેઠાણી નિર્મળા આવી પહોંચ્યાં.

રણુછોડે ચલાવ્યું—અને વળી હવે હું શું કામ છૂપાવું? શેઠના ઓરડામાં મોહનલાલ મૂનિમ હાજર હતા, અને નિર્મળાબાના હાથમાં આ છરી જે હું હાજર કરું છું તે હતી, અને શેઠ જુઓ પાડતા હતા કે “ ભગવાન...છુટકારો...મરણ ”; ખાત્રી ન થતી હોય તો પૂછો, એ બેને અને હ્યો આ લોહીવાળી છરી. ” એમ કહી તેણે ફોજદારને પેતાના ખીરસામાંથી છરી અને ચામડાનું પાકીટ આપ્યું. પૈસા ગણતું બરાબર લાખ રૂપીઆ થયા. પણ મૂનિમ મોહનલાલે રણુછોડ મહારાજને તડાક લપડાક મારી, જેથી તે રાત્રાંખીળાં દેખાતાં જમીનપર પડ્યો. મૂનિમ બોલ્યો વિશ્વાસવાની ભદ્રા.

ફોલમફમદ ફોજદારે પૂછ્યું કે ખૂતી મૂનિમ કે નિર્મળા છે ? પરંતુ તેજ વખતે મોહનલાલે કહ્યું કે અંગલામાં ચાલો, જુઓ અને મનેજ ખરા ખૂતી તરીકે પકડી ફાંસીએ ચઢાવો. પંચને કાંતો શેફાણીના ચારિત્રદોષથી અગર મોહનલાલના દ્રવ્યલોભથી ખૂન થયાની શંકા થઇ અને અધા શય પાસે એક પોલીસનો પેરા મુકી અંગલામાં ગયા.

અંગલાના છળ પાસે આવેલા દિવાનખાનામાં એક ખુણામાં છ બાર વાળી રીવોલ્વર પડી હતી. પાસે બાંડીની અર્ધી આટલી ગંધ ફેલાવી રહી હતી. અને મડદાને પગે બાંધેલી રસી જેવી એક લાંબી રસી શેત્રંજ ઉપર પડી હતી. તે બતાવી મોહનલાલે કહ્યું કે આ રસીથી શેફને બાંધી, આ રીવોલ્વરથી શેફને મેં “ ઘડ ઘડ ” બાર કરી માર્યા, અને શેફે તે વખતે ખૂમ મારી, અને શેફાણી પેલી છરીથી બચાવવા આવતાં બેભાન થઇ ઢળી પડ્યાં. ફોજદારે તો આ ખુલ્લો એકરાર માંભળી મોહનલાલને બેડીઓ પહોંચાવી દીધી, પણ—

ગણપતરામ ગોર આમ પશુવત્ કરતા, કંઈ ગહન તપાસ કરતા જોઇ અધા હસવા માંડ્યા, અને મરકરી કરવા લાગ્યા કે ગોર મહારાજ કંઈ પૈસા વેરાયલા નથા. ચાલો બહાર અને શેફને અગ્નિદાહ દેવાશે ત્યારે તમને કંઈક દક્ષણા મળશે. પરંતુ ગણપતરામ આ દશામાં પાએક પણ રહ્યા પછી બોલ્યા, મોહનલાલ ગમે તે કારણથી ખરી વાત છૂપાવે છે. ન્હાનાલાલ શેફનું તેણે ખૂન ક્યાંની તેમની કબુલાત મને ખની લાગતી નથી. મને તો આ અધામાંથી જુદીજ શંકા લાગે છે. અધા તેને ચિત્તભ્રમ ગણી હસી કાઢતા હતા. તેણે નિર્મળા શેફાણીને પૂછ્યું કે તમે છરીથી રસી કાપવા પ્રયાસ કરવા આવ્યાં ત્યારે શેફ પોતાના હાથમાંની રીવોલ્વરમાંથી ગોળી છોડવા પ્રયાસ કરતા હતા, અને મોહનલાલભાઈ તમે રીવોલ્વરથી તેમને આપઘાત કરવા જતાં અટકાવવા રસી તેમના પગે બાંધી હતી ? પણ મોહનલાલે કહ્યું “ સખુર. ” હવે અધાએ જાણ્યું કે મોહનલાલ પોતાનો દોષ છુપાવવા માગે છે. અગર શેફાણી કે કોઈ ખરા ખૂતીને છૂપાવવા માગે છે.

પણ ગણપતરામે ચલાવ્યું કે હવે ખરી બીના કહેજ છુટકો, જૂઓ, રીવોલ્વરના આરના ધૂમાડામાં નિર્મળા શેફાણી તમને જોઇ ન શકતાં પોતાના પતિને બાંધેલી હાલતમાં જોતાંજ હાથમાંની છરીથી તે દોરડું કાપવા માંડ્યાં. પણ તેથી તમારા હાથના કાંડામાંથી લોહી નીકળી શેફના ઉપર પડ્યું. અને આમ જૂઓ, ‘ હું ’ ફક્ત ગણપતરામ ગોર નથી પણ ડોક્ટર જેવા

તિથસ્થાનમાં થતા ગુપ્ત પાપ પકડનાર છુપી પોલીસ અમલદાર છું. એમ કહી તેણે ખીલ્લો બતાવી પુરું કર્યું કે તમે શેઠાણીને પોતાની ભૂલ ન જાણવા દેવા ભલે મથો અથવા શેઠની આબરૂ જાળવવા તરફડો, પણ શેઠાણીએ તે દોરીનો બંધ કાપતાંજ શેઠ દોડ્યા છગ્ગ તરફ અને માર્યો ચાલીસ શીટ ઉંચાઈએથી વીસ વામ પાણીમાં ભૂસ્કો, અને પડતાંજ પાણી પી ગુંગળાઈ ગયા તમે તેમને બચાવવા પાછળ પડ્યા પણ કુશળ તારા હોવાથી તેમના પ્રાણ વગરના ઝોલીયાને બહાર લાવી શક્યા ખરી વાતને? મોહનલાલ ગણગણ્યો પણ મ્હારે શેઠાણીને પોતાની ભૂલ નહોતી જાણવા દેવી.

પંચના અને પોલીસના બધા માણસો ઝોલી ઉડ્યા કે શેઠનું “બૂન નહિ પણ આપઘાત.”

### છાપાંને ફેરીઓ.

ચિત્રપટ ઉપર “ગુલામગીરીનો ગજબ” દૃશ્ય જોઈ, બહાર આવતાં મ્હારા મનમાં મહેંજ વિચાર આવ્યો કે આપણી સમાજમાં આવી પ્રથા ચાલુ હશે? સ્હામેથી પગથી પરથી એક છોકરો દોડતો આવ્યો અને ઘોલવા લાગ્યો, “સાહેબ, કોઈ પણ તાબ સમાચારવાળો વધારે વેચાતો લઈ લો. એકજ પૈસો કિંમત છે.” છોકરા સામે નજર કરતાં તે દસક વર્ષના લાગ્યો. ઉમરના પ્રમાણમાં તે ઘણો જ ચપલ જણાયો પરંતુ તેના વદન પર વિપાદ, શ્રમ અને ચિંતાનાં ચિન્હો સ્પષ્ટ જણાઈ આવતાં હતાં. હું એ નિરીક્ષા કરતો હતો એટલે તે ધીરજ ખોઈ ફેરીથી આજીજીભયાં સ્વરે બોલ્યો, “હજી એકે નકલ ખપી નથી. બોણી કરાવો તો ઉપકાર થશે ભાઈ-સાંબ! નહિ ખપે તો નકલો માથે પડશે અને ચવાણવાળો પસ્તીમાં બે પૈસા પણ નહિ આપે. આથી મ્હારે ભૂખ્યા રહેવું પડે માટે એક નકલ તો હો જ.” તેની વાણી ને વર્તનમાં વિચિત્રતા લાગતાં, હું અટક્યો અને પૂછ્યું “અધ્યા, સારા દૈનિક કે સાપ્તાહિક પત્રમાં બાંધ્યે પગારે છાપાં વહેંચવા કેમ નથી રહેતો?” છોકરાની આંખમાં ઝળઝળાયાં આવ્યાં અને ધીરેથી દબાયેલે અવાજે બોલ્યો:—“મ્હારા જેવા વગ વિનાના અનાથને કાણ કામ આપે?”

મહેં ભૂતદયાથી અર્ધો ફપીઓ તેને આપી, પોતાની કથની કહેવા કહ્યું. મને તેના જીવનમાં અકથનીય જિજ્ઞાસા પ્રેરકરસ લાગ્યો. પૈસાને

અહીં અર્ધો રૂપીઆ મળ્યો તેથી તે “આ સાચું કે તે ?” એમ વિચાર કરતો હતો. એટલામાં મ્હારી ભક્ષમનસાધનો અહીં વાળવાની તેને ધમશ થતાં, એક એટલે એસી તે પોતાની જીવનકથા કહેવા લાગ્યો. પોતાને માટે અનુકંપા અને લાગણી કોઈક પણ ધરાવે છે એ વિચારે તેના વર્ણનમાં રસ, લાગણી અને ઝમક આવવા માંડી. તે બોલ્યો:-

“જગદેવ મ્હાઈ નામ, મ્હારા બાપનું નામ વીરમદેવ અને મ્હારી માતાનું નામ જસોદા હતું. ભાદરવા નામના મ્હાનાં ગુજરાતના ગામડામાં, મ્હારા બાપ જન્મે જન્મૂત હતા અને એકુતનું કામ કરતા હતા. ચાલુ મોં-ધવારીના સમયમાં આખરે રાખવાનાં ખર્ચોમાં અતિશય ધસાવાથી, મ્હારા બાપને બે ખેતરો ગીરવી મૂકવાં પડ્યાં હતાં. વ્યાજના ઘોડાપુરમાં એ જમીન છેવટે વાણીયાએ કબજે કરી, થોડાક રૂપીઆ મ્હારા બાપને આપ્યા.

‘દુઃખમાં ભલો પરદેશ’ ગણી મ્હારા બાપ, મને અને મારી માને લઈ આ શહેરમાં નોકરી શોધવા આવ્યા. ઘણી ખટપટ અને નૈવેદ્ય ધર્યા બાદ મ્હારા બાપને મીલના શાળખાતામાં ચાકરી મળી. ક્ષત્રિય હોવા છતાં વૈશ્યનું કામ કરનારને હવે શુદ્ધ માફક સેવાવૃત્તિ ગ્રહણ કરવી પડી. એકુતની સ્વતંત્ર જાંદગી ગાળનાર મ્હારા બાપને, આ ખાનગી નોકરી ગુલામી જેવી લાગવા માંડી, પણ બીખારીને પસંદગી કરવાની હોય જ નહિ, એટલે કરે શું ? કસુરને લીધે અગર વિના વાંકે દેડ જાતના ઉપરીના મળતા હપકા તેમને કારમા ને નીચું જોવાવનારા લાગતા હતા. આખરે ખરાબ દોસ્તોની સોજત અને શિખામણથી મ્હારા બાપ દુઃખ ભૂલાવનારી અને શ્રમહન-નારી કહેવાતી દવા-દારૂના જાંદમાં પડ્યા. પહેલાં તો તે પૈસા મ્હારી મા જસોદાના હાથમાં મૂકતા, અને તે બિચારી દગવા ખાંડવાનું કામ કરી, ભાડું, અન્ન અને વસ્ત્ર લાવી અમારા ઘરનો કારભાર ત્રેવડથી કરી શકતી. પણ હવે મોંઘવારીની કાપકુપ વિગેરે ખોટાં કારણો અતાવી મ્હારા બાપ રાતીપાઈ પણ આપતા નહિ. બે ટંક જેમ તેમ ખાવાનું મ્હારી મા તૈયાર કરતી પણ ઓરડીના ભાડા માટે બે માસ થઈ ગયા છતાં અને ઘર ઘણી બારવાર આવી ગમે તેમ બોલી ગયાં છતાં કંઈ પણ જોગવાઈ થઈ શકી નહોતી.

એકવાર હદ ઉપરાંત દારૂ પી મ્હારા બાપ ઘેર આવ્યા. રોજ માફક મ્હારી માને હાથમાંની ડાંગથી મારવા માંડી. હું વચ્ચે પડ્યો તો મને પણ એક લમણામાં લગાવી દીધી. જૂઓ હજી એના ધાનું નિશાન આ રહ્યું. મ્હારી મા મારથી બેભાન થઈ પણ દારૂ પીવા પૈસા ન આપી શકી, એટલે

મારા આપ લથડીયાં ખાતા, પણ જુરસામાં બહાર નિકળ્યા. મનુષ્ય જીવન કરતાં પણ સમયની વધુ કિંમત ગણનાર શ્રીમંતની એપરવાધથી હંકારી મોત-ગાડી મોટર નીચે તે આવી ગયા, અને તેમની ખોપરી મોટરના આ-ગલા પૈડા નીચે આવતાં તે ત્યાં જ કાળશરણ થયા. નીશામાં એકામ બની મરણ પામ્યા એમ હાજર રહેલાએ જણાવ્યું એટલે ફરીયાદ પણ થઈ નહિ. અમારા પાડોશીની મદદથી તેમના શબને મ્હારી માએ સમશાન બેગું કરાવ્યું અને મહેં અગ્નિદાહ દીધો. જાપામાં ‘એક ઘડીયાનું’ અકરમાત મરણ’ એમ જણાયું.

આ બનાવ વર્ણવતાં જગુ રડવા માંડ્યો, મ્હારે હૃદય પણ સાથેજ રડી રહ્યું હતું. થોડીવારે સ્વસ્થ થઈ પાછો તે શોકકારક સ્વરે બોલવા માંડ્યો.

“આહેવ મ્હારા કર્મની કહ્યાં હજી આટલે અટકી નહિ. મ્હારા આપના એકાએક મોતે અમને પૂર્ણ ગરીબાઈમાં ધકેલી મૂક્યાં. દીનતા અમને નિર્દય થઈ સતાવવા લાગી. એક ટંક બોજન પણ લાગ્યે જ મળતું. ઉપરે મ્હારી મા જસોદાએ મીલમાં જગ્યા મેળવવાનું નક્કી કર્યું. આ મીલમાં કરતા હરત! શેડના સાળા, ડીંગણા, કાળા અને ઝીણી આંખવાળા, “છોટા શેડ” કહેવાતા, મણીલાલ નામના, પચાસ રૂપીઆના પગારદાર વહીવટદાર હતા. શેડની ભલમનસાઈનો પૂર્ણ લાભ તેઓશ્રી સગપણને પ્રતાપે અને ખટપટશાસ્ત્રની નદદથી લેતા. તેમની નાતમાં તેમને કોઈ કન્યા ન હેતું, હોવાથી ચાલીસ દિવાળી જેવા જતાં, તે બ્રહ્મચારી કહેવાતા હતા.

મ્હારી મા જસોદા માણસના સ્વભાવથી અજાન અને બોળી હોવાથી છોટા શેડે કરેલી મોઢમ શરતમાં, વગર સમજ્યે કે વિચારે સંમતિ દર્શાવનાર મૌન સેવી, ચાકરી લીધી. બીચારી તે ક્યાંથી સમજી શકે કે એવા કહેવાતા મોટાઆના ચારિત્ર્ય ઘણાંજ છોટા હોય છે.

એક વખતે શનિવારે અપોરે મ્હારો મા મીલમાં ત્રીજે માળે ‘બાબીન’ ના રોપલા ગોઠવતી હતી ત્યાં છોટા શેડે આવી રૂપીઆ પાંચતી ‘નાટ’ આપવા માંડી, શરત પૂર્ણ કરવા માંગણી કરી. મ્હારો માએ નાપાડી નોકરી છોડી જવા જણાવ્યું, પણ છોટા શેડે નોકર એટલે ગુલામ સમજી અડપલું કરવા માંડવાની તૈયારી કરી, એ વખતે મ્હારો માએ સિંહણ માફક વીક-રાઈ તેની આગળ વધેલી ફાંદ પર એક એવી લાત લગાવી કે તે “ઓ આપરે, મારો નાખ્યો,” એમ બરાડતો દગલો થઈને પડ્યો. આજીબાજીથી બીજા લોક દોડી આવ્યા. કળ વળતાં જાનમાં આવતાં, જસોદા પાંચ

રૂપિયા ચોરી જતી હતી. તેને મહેં પકડી અને હું પગ સરકી જવાથી પડી ગયો, એમ તેણે મોઝે સો ટકા આદ કરવા જેવું સત્યવાદીપણું મલાવ્યું. ! !

અધી બાળ પક્ષટાઈ અને શીશનું રક્ષણ કરવા માંગતી મ્હારી મા ચોર હરી ! ! એક બાળુ ગામ અને બીજી બાળુ રામ ! મ્હારી માએ આ ઉપાધિ આવી દેખી, હૃદયની લાગણીને લીધે મન પર કાળુ ગુમાવ્યો અને આપદત કહેવાની આ અજ્ઞાતમીથી બચવા મીલના ત્રીજા માળની બારી તરફ તે દોડી અને નીચેની પથરની ફરસઅંધીવાળી જમીન ઉપર ફેંકી મ્હારી તેણે આપદાત કીધો. પુષ્પ તૂટ્ય તેની કામળ કાયામાંથી, જગતના અન્યાય તરફ જગન્નિયંતાનું ધ્યાન ખેંચવા તેનો આત્મા ત્રણ પગમાં જતો રહ્યો.

પુષ્કળ પૈસા વેરી આ વાતને અકસ્માતનું રૂપાંતર અપાઈ ગયું અને જાપામાં સ્થાનિક વર્તમાનમાં પણ એજ નોંધ આવી. આમ બાપને અને માને ગુમાવ્યા આદ ખે ત્રણ દિવસ બૂખ્યો તરસ્યો હું ઝુંપડામાં પડી રહ્યો પણ છેવટે ધરધણીએ બહાર કાઢ્યો. “ માગ્યું મોત ન મળે ” એમ મ્હારી મરવાની ઇચ્છા હોવા છતાં, હજી હું જીવું છું અને પેટને ભાડુ આપવા આ જાપાં વેચું છું. ” બીચારો જગુ આટલું બોલી કુસકાં ભરી રડવા મંડ્યો. જગુના હાથમાં રૂપિયા સેરવી હું ભારે પગલે ત્યાંથી ધર તરફ વળ્યો. સમાજના સીતમથી અને મુડીવાદીઓની ગરીબ પ્રત્યેની બેદરકારીથી મ્હાર મગજ ધમધમી રહ્યું હતું, અને અંતર કકળી ઉઠ્યું હતું.

થોડા સમય પછી જાપાં મારફત જાણ્યું કે દાડની દુકાને પહેરો ભરવા માટે જગુની ધરપકડ થઈ અને ધારા પ્રમાણે તેને ત્રણ માસ “ક” વર્ગમાં સખત કેદ મળી ! બીચારો અનાથ ભાગ્યેજ જીવતો બહાર આવશે, એમ ગણી હું તેને બૂલવા મંડ્યો.

એક વખત હું દૈનિક પત્રની નકલ લેવા ધર આગળ રાહ જોતો ઉભો હતો, આં સાઈકલ ઉપરથી એક છોકરાએ ઉતરી દોઢ રૂપિયા મારા હાથમાં મૂકવા મંડ્યો. જાપાને બદલે નાણાં આપનાર આ કોણ હશે, એમ ધારી હું જોવા મંડ્યો, ત્યાં ને છોકરો બોલી ઉઠ્યો. “કમ” શેઠ ? તમારા દોઢ રૂપિયાના દેવાદારને બૂલી ગયા કે ? પ્રભુની ક્યાથી માસિક વીસ રૂપિયા મને આ દૈનિક ગ્રાહકોને પહોંચાડવાના મળવા માંડ્યા છે. જેસમાં નચીંત રહેવાથી વૈતરૂ કરવા છતાં મ્હારું વજન છ રતલ વધ્યું છે, અને મ્હારો સીનો ફેરવાઈ ગયો છે. ” પૈસા પાછા આપી શકું તે

પહેલાં તેના દૈનિકની એક નકલ મ્હારા હાથમાં મૂકી, તે સાપ્તિક ઉપર બેસી પસાર થઈ ગયો.

રાજનગરમાં આવા રત્નો પણ છે. એ વિચારતો, હું એ પણ ઉભો રહ્યો.

## ભમ હૃદયા અને ભમ હૃદયી.

“ પીળાં પછોડાં કદિ નહીં અને કોઈ કાળે લીલાં ”

“ ભાગ્યાં હૈયાં કદિ નહીં અને કોઈ કાળે રસિલાં ”

“ છોકરી એવી હતી ભાગ્ય મૂકી છે કે જન્મતાંજ માને ભરોભાખરી ભરખી લીધી હતી, ” એમ બોલતા વણીક ગૃહસ્થને એક આશિર્વાદમયની આશ્વસન આપી કહેતી હતી, “ અમારા સત્તાના નરોત્તમ શેઠની છોકરી કમળા સાથે તમારું એકઠું અચૂક ગોઠવી આપીશ. ”

“ ગોગણી, તમારી મહેનતનો ખદલો મળ્યા વીના નહિ રહે હો ! ” વણીકે કોણીએ ગોળ લગાડ્યો.

“ એ તો જજમાન સીવાય ગોરની કદર કોણ કરી શકે ? ” ગોગણીએ મરઘા માર્યો.

ઉપરની વાતચીતમાં વણીકે શેઠ લાલદાસ મધ્યમ પંકિતના વેપારી હતા, અને તેમની આ રાધા આ કન્યા રત્ન કનકને પ્રસવ આપી મરણ પામી હતી, રૂપ રૂપના અંધારરૂપ કનકને ભાગ્યેજ ખબર હતી કે “ જુદી ( જન્મ ), વિદ્યા વસુ ( પૈસા ), વિવાહ ( લગ્ન ) અને વિનાશ આ ચિત્રિત વિશ્વ વશ રાખનાર વિધાતાએ, કોઈ “ દુરમન મારી મિત્રજ રાખે ” નહિ, એથી અંકુશમાં રાખી તેને માટે કેવું વિવિધ રંગી ભાવી નિર્માણ કરી રાખ્યું હતું.

“ અસ્થા નટવર, તું લણીશ નહિ તો ત્હારો શેટલો કેમ કરી મેળવીશ ? ” આવો પ્રશ્ન પૂછનાર વનમાં પેઢેલા આ ગૃહસ્થને “ કાકા, જે ભગવાને આ અનાથને તમારે ખાળે મુક્યો, તેને દાંત આપી આવણું આપવાની ફીકર પડીજ હશેજ, ” આમ જવાબ આપતો એક બારેક વરસનો આજ્ઞાક લાગતો કુમાર લાલદાસ શેઠની શેરીમાંજ રહેતો પાડોશી હતો. ડોસા આ જવાબ સાંભળી પોતાને પણ ન હોઈ શકે તેવી દૃઢ ઈશ્વર શ્રદ્ધાનો જપ જપવા માંડ્યા !! પણ તેમનું તન તે કાર્ય કરવું હતું તે વખતે મનનો ધનની ગણતરીમાંજ મશગુલ હતું !!

સાલદાસે ગોરાણીની ગોડવણથી કનક જેની આઠ વરસની ઉમ્મર હતી, તેનો વીવાહ આ નટવર સાથે કર્યો હતો, અને પોતે બાર વરસની કમળાને ખીજવાર પરણી લાવ્યા હતા. નવીમાં સદુ અનેલા સાલદાસ પોતાનો અનેલો ભૂતકાળ બૂલી કનકને પરોઢીયાથી મધરાત સુધી ધરતો. મસરડો તાણતાં જોયા છતાં આંખ આડા કાન કરી મૌન રહેતા હતા. સગડી સળગાવવી હોય તો કનકી, રાંધવું હોય તો પછી કનકી, વામણ માંગવાં કપડાં ધોવાં ઇત્યાદિ દરેક કામમાં કનકડીજ. કમળા શેઠાણી તો અસ પગપર પગ ચઢાવી એસી રહી મિષ્ટાન્ન પચાવનાર. કમળા શેઠાણી મોંમાં પાનનો કુચો ચાખી હુકમ કરતાં અને વધારામાં “હસ વરસતો હોયો કઈ કામ કરતી નથી, હું ત્હારી ઉમ્મરે મ્હારા પીયરનું અધું વૈતરું કુટતી હતી. આધું અને ઘોર્યાં, એમ પાડા જેવું આગસ નહિ ચાલે. ત્હારી માએ કુટાવી મુકી હતી. લાડ ત્હારા આપ પાસે. એમ આંસુ પાડી ડરાવે છે કે ? ત્હારો માને દુપો દઈ મ્હેં મ્હારી નાખી છે ?” એવાં અપર માતાના વાગ આણીથી તે ગળતી કળી હિમ પડવા માફક મનમાં મુંઝાઈ જગતી હતી.

કનકને આમ જન્મથીજ દુઃખી દશાજ બોગવવાનીજ ન હોય એમ હતું. જાણે સ્ત્રીથી પોમાઇ જતો ન હોય તેમ નારીના કટાક્ષ આ પુરૂષ ગુલામ, હોવા માફક ઉઘાડા અન્યાય સામે ચુંકે આંતો શાનોજ કરે. પરંતુ કાક વખતે પોતાની સ્ત્રીની ઉશ્કરણીથી કકત પ્રત્યક્ષપણાને લીધે જ, પરોક્ષ પ્રેમાળ પત્નિને બુલી કનકને મારતો પણ ખરો. આવા દુઃખના દાવાનળમાં પણ તે ભગ્નહૃદયા ભામાને ભાવિમાં નટવર જેડે સન્ન થયાં પછી સાસરે જઈ બુદ્ધ ધર્મ માંડી પિયર રહાસુ મેરતાં પણ નહીં જોવું પડે એવી ઇશ્વર શ્રદ્ધા હોવાથી મૃત માને જોયાં ન છતાં પણ યાદ કરી દુઃખમાં, માની દિલાસો દેનારની આંસુ ભરી યાદથી મદદ માંગતી, દુઃખનો બાર હલકો કરતી; પરંતુ તેણીને ક્યાંથી ખબર હોય કે,

“ ન જાણ્યું જનકાનાથે, સવારે શું થવાનું છે ? ”

આ સુત્ર તેના કામળા ખીન અનુભવી મનને કેમ સ્પર્શી શકે ?

જન્મ માંકડને આંખા આવે તો તે ઉન્મત અને, અથવા “ મર્કટ મદીરા પીએ ” તેની જે દશા થાય. તેવી કમળાને પહેલે બોળે પુત્ર રત્નની પ્રાપ્તી થતાં થયું. વિચાર વર્તન અને વાકપ્રહાર એ ત્રણેની તેજમાં આવી સાલદાસ શેઠ તો હવે સોએ સો ટકા પુત્ર અને પત્નિના પરમ ઉપાસક ભક્ત બની ગયા, અને “ કનકે આશુનાં બજોતીયાં ધોતાં મ્હેં મચકોડ્યું.



અને કનક આજુને કામણ દુમણ કરે છે,” એવી કમળાની રાવને પ્રીતીકૌં-સીલનો ચુકાદો ગણી, તે ધરમરદ કનક ઉપર તુટી પડતા. કમળા અને આજુ માટે દાગીના લેવા પૈસા મળે પણ કનક માટે કપડાં લેતાં મોંઘવારી નડી, હાથવોય થઈ જાય ખીચારીને એક પગારદાર ચાકરડોને મળે તેટલો પણ ખેરાક આપતાં આઉધરી કહી પસ્તાળ પાડતા.

“પણ તું આટલી બધી રહે છે કેમ ? અને આ શું ? ત્હારા ગરદનપર આ લીલા ચકામાં શાનાં ? ડામ કે સોળનીજ આ નિશાની છે.” એમ એક વખત કનકને કમળા આજુને, પોતે બનીકની પીયર ગઈ હતી ત્યારે, મળતાં નટવરે પૂછ્યું. ખીચારી કનકે પત્થરને પણ પીગળાવે એવું કદન કરતાં “કંઈ નહિ એમનું કયું એ ભોગવશે,” એવો જતી સ્વભાવાનુસાર દુકો મર્મસ્પર્શી ઉત્તર આપ્યો.

બધી વસ્તુ સ્થિતિ સમજતાં નટવરે જેમ અને તેમ જલદી કસાઈ વાડેથી ગાય છોડાવવા નિશ્ચય કર્યો, પરંતુ કસાઈવાડો એમ સહેજે ગાયને છોડે તેમ હતું કે ? કેમકે “લખને સ્થળ કલખાનું એ વિધીના ખેલ છે” માકેક ભગ્નહદયા દુઃખચુંબક બની ભગ્ન હદયા પણ બનાવી શકે જ.

દુઃખીને બાર વરસ જેવા લાગે અને સુખીને બે દિન જેવા લાગે, એમ બીજાં બે વરસ આમને આમ થઈ ગયાં હવે નટવર પણ પુખ્ત કિંમ્મરનો થતાં તેના મરનાર કાકાના વીસનો રૂએ, એકડી કરેલી લાખોની મિલકતનો વારસદાર થયો. ખરેખર જે ઇશ્વરમાં તહેને ન્હાનપણમાં અતીશય શ્રદ્ધા હતી તેણે પૈસો તો આપ્યોજ,

આ આજુ કમળાને પણ એક કન્યાગત્ન પ્રાપ્ત થયું હતું અને મોટા કુળની કન્યા તો જલદી શ્રામંત કુળમાં ઝડપાવી જોઈએજ, એમ માનનાર કમળા શેઠાણીએ પોતાની પુત્રીનું વેવીશાળ, જે નટવરને ગરીબ હોવાથી ગમાર ગણી તોરસકાર કરતી હતી, તેને માલદાર જોઈ લાયક ગણી, કનકનો વિવાહ તોડાવી, પોતાની પુત્રીને ત્યાં ગોઠવવા ખટપટ કરવા માંડી.

ત્યારે ખીચારી કનકનું શું થયું ? “અભાગ્યા તું જઈશ માં, બેસી રહેજે ભારમાં, તું જઈશ દેનમાં તો, હું જઈશ તારમાં,” આમ કમળાનો મોટો ભાઈ પીસતાણીસ વર્ષે ધરભંગ થયો. આ વિધુર ભાઈને પાંછા સંસારી બનાવવા અને ભાઈનું ભણુ ઇચ્છનારી ભગિની ગણાવવા કમળાએ કનકને દીવો હાથમાં લઈ, ગળે ફાંસી, કળેડાના કુવામાં ઉતારવાનો નિશ્ચય કર્યો. લાલદાસને પટાવ્યો કે ઘર બાર છે, ગાડી છે વાડી છે, ધણેણું છે,

કુળ છે, અને ઉમ્મર તો એ વરસે આવી મળી સરખી જોડ થશે હજી મ્હારે ભાઈ તો જવાન જોધ જેવો છે. માટે કરી દો મંગળ લાલ કંકુના.

નટવર આ સર્વ ખનાવ બાધાની માફક ચકાસી રહ્યો. એકાદવાર આ અમાનુષી અભાચાર અટકાવવા માટે લાલદાસનું ધ્યાન મોધમ ખેંચવા દાણો ચાંપી જોયો, પરંતુ કમળાએ “ નટવરલાલજી, અમે તમારા ફાયદા માટેજ આ બધી તરખડ આદરી છે. એ રાંડ બંધ નડતીજ છે. મ્હારી મોંઘીને તમારા જેવો લાયક કુળવાન દીવા જેવો વર મળે અને લાલકંકુવાળા હાથ થાય તો હું સોજો સોગડી છુંતી” એમ તેને કોસલાવી, મનાવી લેવા તરડીય કરી, મોધમ “ પારડી પંચાતમાં પડી લોહીનું પાણી ન કરવા ” સૂચના કરી, અને લાલદાસે તો ‘ જોલે તે એ ખાય’ એમ ભાવી જમાઈની મર્યાદા જાળવવા “ એ બધું ઈરાં સમજે ” કહી દુકંદ પતાવી સમેટી લીધું.

ખીચારો કનકને તો “ કન્યાને ગાય દોરે ત્યાં જાય.” ફક્ત જન્મદાતા પિતાની સખતી ને નવીના દખાણને લીધે અતિ પોતાના કહેવાતા સાવકા મામાના પ્રોદાવસ્થાને લીધે અને વિકારથી કંપતા હાથમાં, તે કમળી કળી કનકને હથ સોંપાયો, તે રડતે હૃદયે અને ભજ્નભાવે કબુલ કરવો પડ્યો. શરીરનો માલોક કળેડનો પતિ થયો અને મન ભાંગી ચુરેચુરાં થયું એટલે અશ્વિરશ્રદ્ધા વિના ખીજું જીવન કારણ કનકને ન રહ્યું.

સાસરામાં કનકને માંદો દર્મયલ કામાસકત માધવચંદ્ર કમળાનો ભાઈ, અને તેની જુની સ્ત્રીનો પુત્ર કેશવ એ બેને રાંધી જમાડી, પરણેલા પતિને વિપયની પુતળી બનવા, અને અપર પુત્રની ગાળો ખાવા સિવાય ખીજો માર્ગ ન રહ્યો. માધવચંદ્ર પહેલાના રોગબોગે અને વૃદ્ધાવસ્થા સદજ કાળ ઝડપે એકજ વરસમાં કનકને “ નારીને ગેયા નહિ કર્મમાં ખીજું કંઈ, ” એમ દેહલગ્નની વિધવા બનાવી મરણ શરણ થયો.

યુવાનીના પગથીએ પગ મુકતી, તે પ્રેમદાએ પોતાના જનકે હાથ સોંપ્યો તેનેજ સર્વસ્વ ગણી સ્નેહલગ્નની વિધવાનો આદર્શ સ્વીકાર્યો. ‘ જેનો પતિ જાય પરદેશે ( મરણકાંપી પરદેશ ) તે નારીએ રહેવું સાદા વેળે, ’ એ મુજબ ફક્ત “ અશ્વરશ્રદ્ધા બળવાન ” ગણી, તેનીજ ભકિતમાં અહોર્નિશ ભજ્ન હૃદયે દિવસો ગાળવા માંડ્યા પરંતુ ?!—

ત્રણેક વરસ આ મૃગજંગ ( ઝાંઝવા ) જેવા મુખ જેવી દશા પછી તેના નિર્ભાંગી નશીએ ન બોગવવા દીધી. માધવચંદ્રનો પુત્ર કેશવ આપનો પૈસો હાથ આવતાંજ મોજમજાહ, રંગરાગ અને વ્યસન વિગેરેમાં ફના-

હાતીયાં થઈ સોળ વરસની વયે પૂર્ણ રીતે ઉખડેલ જારી જુગારી બની, પાયમાલ થઈ, બધો પૈસો તળીયાઝાટક કરી, આખરે વિસ્ફોટકના દરદ-થી રીઆઈ રીઆઈ મરણ પામ્યો. કનક જેણે સગી માતા માફક તેની ગાળોને ન ગણકારતાં, “અપકાર પર ઉપકાર” કરી, માવજત કરી હતી, અને પોતાના મરનાર પતિનો વંશવંદો આનાથી ચાલવા સંભવ હતો તે પણ આમ અકાળે જીવન દીપક જુઝાતાં જડામુળ વંશ થતાં, હવે “વાંઝીયા, નખોદીયાં વિધવા” ને “કાળમુખી, અપશકિતયાળ” વિશેષણો પામી જીવતાં મરવાની દશા પામી. હૃદયના કચડાવાથી ફક્ત ઇશ્વરશ્રદ્ધાડી છેલ્લી ઓથ રહેતાં જીવનના બીજા પાંચ વરસો, અન્નને દાંતને અરાબર દોસ્તી ન રહેતાં કૃશ શરીર, બેઠા ડાચાં, અને ઉંડી ગએલી આંખો, પણ ચારિત્ર્યતેજવાળો સીનો, પ્રજ્વળિત ઉત્પન્ન કરાવતો, એવી કનકનાં દોહલાં દુઃખલયાં ગયાં.

નટવરને પણ ચાર લોકે શરમાવવાથી કમળાની પુત્રી મોંઘીની પાણી ગૃહણ કર્યો. આ અરસામાં લાલદાસ અનીસારના ગેગથી પોતાની સેવા કરતો પુત્રીનું જીવન ધૂળધાણી કરવા માટે પસ્તાતા, અને આપ દીકરી વચ્ચે આ અંપ થયો જેમજાણી આખ થતી કમળાની ફક્ત કેટલી પુંજ મળશે એ સ્વાર્થમય ધ્યેયથી બેદરકારી વચ્ચે રીઆઈ રીઆઈ મરણ પામ્યા. છ એક માસ ખુણે પાળી પોતાની મીલકત સમેટી પોતાના પુત્ર બાબુને લઈ “સાસુ તીરથ” બની કમળા જમાઈ નટવરસાહેબને ત્યાં આવી. પોતાની પુત્રીના હિતને જ્ઞાને ધીરે ધીરે બધા પેટીપટારાની ચાવીઓ કબજે કરી, નટવરને હાથમાં નચાવી નીચોવી બાબુને માલદાર કરવાનો કારસો કરવા માંડ્યો. નટવર આ ગત સમજી ગયો પણ તેનું હૃદય ભાંગી ગયેલું હોવાથી, તે પ્રવૃત્તિમાં રસ કે લોભ જણાવતોજ નહિ. કોરણ એ વખત કાચું પાકું બાવું અને દિવ્યંકે એસી દયા ઉત્પન્ન થાય એવા કહે “જીગરના વાંચનારાઓ હવે તો માર્ગ અતલાવો” ગાવાનો તેનો ક્રમ હતો.

“નહિ નહિ, જગત જુએ કે જાણે કે હવે આપણાં વચ્ચે નિર્દોષ પણ સાગણી ભયો સંજ્ઞા છે તો મને તો ગમે કરે પણ તમને કુંપી નામે માટે મને તો જેમ સડી રહું છું તેમ સડવા દો.” “હાય, હિંદુ સંસાર એક અનાથ વિધવાને સગવડ આપવાનો વિચાર તે પણ અનાચારના ઉદ્ભવની શંકાનું સ્થાન ?”

ઉપર મુજબ, એક ફાટયાં તુટયાં કપડાંવાળી બાબારણ જેડે એક શ્રીમંત પણ અકાળે ચિંતાથી સંકેદ થયેલા વાળવાળો બેઠેલા ડાચાવાળો યુવક, વાર્તા

સાપ એક કુવા પાસે કરતો હતો. ત્યાં વિક્રેત્રી વાઘજી જેવી એક પ્રયત્ન અયત્ન આવીને “ નટવરસાસ, નકટાઈ કરતાં શરમાતા નથી જાઓ ઘેર,” એમ તકુકી મંદગતિએ જતા જમાઈને જણાવી ઘેર જવા હુકમ કરી, દાંતીયાં કરતી ઉભી. “ કાળામુખી, હપરપગી, કુલટા અમારા ઘરમાં અન્ન ખાઈ મોટી થઈ, મહારા જમાઈને ભરડી નાંખી, ભોળવી, ફસાવી શા મોંઘે મહારા આગળ રહામી જાતીએ ઉભી છે ? ” એમ કહી ખીચારી નિર્દોષ ભગ્ન હૃદય કનકને ઉપાડી, તે હાડખીજરને કુવામાં ઘેરેલી દીધું—એક ધન કરીને અવાજ ને “ હાય માતપિતા આવાં ન મળશે. જીવતા મારો પણ મરતાંએ પુખાડી “ શ્રીકૃષ્ણ શરણું મમ ” અને ખસાસ.

ત્રીજે દિવસે કનકને બૂખમરાથી આપઘાત કર્યાનું કલંક ચોટ્યું અને “ હાય દીકરી, અમને રક્ષાવાં ગમ. ઘડપણમાં મુખ ન દેખ્યાં રે આપ ! ” એમ મોંઘાં વાળતી કમળાએ ખીજી કુટનારી ઐરોગ્યોએ શાંત પાડતાં “ કનકે કાળું કર્યું હતું—છડો મહીના જતો હતો તેથીજ કુવો પૂર્યો હશે ! ! ! ” એમ મરનાર પૂણ્યાત્માને દરામનેા દમેક્ષ હોવાનો એધડક નિર્ણય જાહેર કર્યો. આમાં તેનેા હેતુ ફક્ત પોતાની જવાબદારી ટાળી, ખાલી ઈજ્જત ફજેતી હતી આણુ અને મોંઘી પોતાની માની આવી વર્તણુક ને તરછોડતાં હતાં અને નટવરની મનોવ્યા નો વર્ણવ્યા કરતાં સમજી કલ્પવી ફીક થઈ પડશે. આ બહેરા સ્વાર્થી જગતે કનક કુમળી કચ્છાયલી કળી કે કુટિલા, તેની શોધનેા પ્રયાસ કરવાની પણ દરકાર પણ ન કરી. અનેક દુઃખી જીવોમાંથી એક છૂટ્યો એમજ નિરાંત ગળ્યા સિવાય છૂટકો નહિજ ! ! !

પણ ભગ્ન હૃદય નટવરનો તે જોડલી રાત્રીની તેણીનાં વચનો નજ બૂલી શક્યો. કમળા સાસુનાં વગોણાં શામ દામ, દંડ બેદ તેમજ પોતાની કાચી ઉમ્મરની પરણેતર મોંઘીના પ્રયાસને લીધે પણ ભૂતકાળ ભુલવામાં વિનય મળ્યા નહિ. રાજરોગ ક્ષયથી જ એક માસમાં પણ તે પંચતવ પાર્યો.

“ જેવી કરે કરણી તેવી તરત ફળે છે. બહુલો સારો માફાંના અહીંને અહીં મળે છે, ” આ પ્રમાણે નટવરના મકાનમાં આગ લાગતાં મોંઘી અને આણુ બહાર ન નીકળી શકવાથી રાખોડી થઈ ગયાં, અને કપડાં બેર બહાર નીકળેલી કમળા પોતાના કાર્યોનું ફળ ભોગવવા દીવાની બની, જીવતાં ફાંસી ભોગવી રહી, અને એક કાળ રાત્રે પોતાનાં મળણ પામેલાં કનક, લાલદાસ માધવચંદ, આણુ, મોંઘી અને નટવરના કલિપત ભૂતોને ખ્યાબમાં પાણી-

માં બેઈ નદીમાં પડી મરણ પામી ધસડાઇ ગઈ, અને તેનો ઇતિહાસ પણ તે સાથેજ તણાઈ ગયો.

ઉપસંહારમાં એટલોજ પ્રશ્ન વાંચકના હૃદયને પૂછવાનો કે ભગ્ન હૃદય કનકને ભગ્ન હૃદયી નટવર સ્વર્ગમાં ફરીમળી અધુરાં સુખો પ્રત્યક્ષ ભોગવવાને લ્હાવો લેતાં હશે ?

### ગુરૂ પ્રતાપ.

મહારાષ્ટ્રમાં પૂના પાસે આલંદી નામનું એક ગામકું છે. નદી નટ-પર આવેલા તે ગામની બીજી બાજુ ન્હાનકડી ધર્મશાળા સાથે એક માડ-નીનું મંદીર છે. એ સ્થળમાં સત્તરમી સદીમાં બનેલી આ વાતો છે.

એક ચાતુર્માસમાં ઉપર કહેલે સ્થાને ગુરૂ અને શિષ્ય ચોમાસુ ગાળવા આવી ઉતર્યાં. પ્રાતઃકાળે સૂર્યોદય પહેલાં ઉઠવું, નિત્યકર્મથી પરવારી ગુરૂએ ધ્યાનમાં બેસવું અને શિષ્યે ગામમાં જઈ બીલા માંગી લાવવી. ગુરૂ શિષ્યના સહકારથી ભોજન કાર્ય સમાપ્ત થતાં ધાર્મિક અને અક્ષરજ્ઞાન શિષ્યે ગુરૂ પાસે લેવું. સાયંકાળ પછી મળે તો દૂધ પી શિષ્યે ગુરૂના પગ ચાંપવા, અને ગુરૂએ પુરાણ ત્રિગેરેની નીતિ આપનાર વાતો કહી બોધ આપવો એ તેમનો નિત્ય નિયમ હતો.

આર વર્ષના શિષ્ય ગામમાં બિલા માંગવા જતો ત્યારે “ ત્યાં સુધી ગુરૂનું ઘર છે ત્યાં સુધી કાર્મ પાણ શું કરનાર છે, ” એમ બાલ શ્રદ્ધાથી મુક્ત કંઈ બોલતો. તેનું પ્રત્તરચારી જેવું કંપ અને રસભરી વાણીથી બંધાઈ ગામના લોકો યથાશક્તિ આપી તેની ઝાંખી ભરતા.

નિયમ પ્રમાણે ગામના એક કળીયામાં જઈ શિષ્યે ખૂસ મારી અને એક ઘર પાસે ઉભો રહ્યો. ઘરમાથી ટુંકું પાંતીયું પહેરેલો અને ઉડતી શિખાવાળો એક વિપ્ર બહાર આવી, છોકરાના મોઢા સામું વંતઈ લીધેલા એટલા ઉપર રમચાથી કોણ દોરી, ગળુત્રી કરી કહેવા લાગ્યો, “ અધ્યા, નાદાન, તુમાખી બાળક, આવતી કાલે અગ્નીઆર વાગે ત્હાડે મરણ છે. ગુરૂ પાણ તને કાલના અપારના આર વંતેવા નહિ દર્મ શકે ! ! ”

આમ ઝોલી પાકુ સીધું તેને લાવી આપ્યું. એક તો બાળક અને કારણ કાળની વાત સાંભળી ગભરાયેલો તે શિષ્ય, જેમ તેમ ઝોળી ભરી લથડતે પગે રોજના કરતાં બમણો મોડો ગુરૂ પાસે પહોંચી શક્યો. ગુરૂએ તેના સામું જોતાં તે રડી પડ્યો અને પોતાના માથાપ પાસે જવા રળ માંગવા કરગરવા માંડ્યો. ગુરૂએ તેને ટાઢો પાડી જમાડી બીજાનું કરી સુવાડ્યો. અને ત્યાર પછી પોતે ઇશ્વરોપાસના કરતા ગાતા નિદ્રાવશ થયા.

“હજી, એટી માફક પથારીમાં કેમ આળોટયા કરે છે? આ સૂર્ય માથે આવવા માંડ્યો તોપણ નિત્યકર્મ કર્યું નથી. કાલે પણ મહારા પગચાંપી કરવામાં પણ ગાપચી મારીને? ચાલ ઉઠ અને મહારા પગ ચાંપવા માંડ. ” આમ ઝોલી ગુરૂજી બારી પાસે કામળો પાથરી સૂતા. સારીર ચણા શેકાઈ જાય એટલું તપનું હોવા છતાં શિષ્ય બેઠો થઈ પગ ચાંપવા માંડ્યો. સવારના દરેક વાગ્યાનો વખત થયો હશે. થોડા સમયબાદ બહારી બહાર શિષ્યને માથાપની આદૃતિ દેખાઈ કહેવા માંડી “અધ્યા ત્યારે અમારી જોડે ઘેર આવવું છે ને?” શિષ્ય એકદમ ઉભો થઈ દોડવા વિચાર કરવા માંડ્યો. પણ ગુરૂના “હુંકાર” સાથે પગનું દીચણ કપાળમા અડતાં, પોતાની ફરજમાં ધાકથી ચાલ રહેવું પડ્યું.

થોડીક દાંણો પછી બે તેના જેવા ન્હાના છોકરા ‘ગીરલી દાંડા’ અને ‘મારદાંડી’ લઈ રમવા બોલાવવા માંડ્યા, પણ ગુરૂ વર્તનથી ચસાયું નહિ. પાછા થોડીવારે એક સ્ત્રી મીઠાઈનો થાળ લાવી તેને જમવા બોલાવવા માંડી, પણ મૌનથી લોહચુંબક માફક લોહ રજકણને વળગાડી રાખનાર ગુરૂ તેના ગમનમાં નડ્યા. ઘરેણું અને કપડાલત્તા દેખાડનાર શાહુકાર પણ તેને ચળાવવામાં ન ફાવી શક્યો. દોંગી ગુરૂને છોડી પોતાની સાથે મોજ શોખ, તમાસા અને દેશાટન કરવા સમજવનાર એક યુવાન યોગી તેને મંત્રવશ કરી ઉઠાવી ખેંચી જતો ગુરૂ “હું”કારે પાછો પડ્યો.

હવે તો તેને બીવરાવે તેવાં માણસના દેહ અને સિંહ બાદના માથાવાળાં રૂપો, આંખો કાઢી ડરાવી બોલાવવા માંડ્યા. તીર, તલવાર અને ફરસીવાળા કાળા મીંઢ જેવા પ્રચંડ કાયાવાળાં પણ “આવે છે કે નહિ?” કહી હથીયાર ઉગામી જીભડા કાઢવા માંડ્યા. શિષ્ય બિન્યો અને જવાની તૈયારીમાં હતો પણ ગુરૂ એમ પગચાંપી કરાવવાની સેવા જોડવા દે એમ ક્યાં હતું?

અંતઃમાં અગીયાર વાગે, કલ્પેલી ધર્મરાજની મૂર્તિ, પાડાપર એસી ત્યાં બારી આગળ દેખાઇ, અને એક કલાકથી “ જવું કે નહિ ” એમ વિચારે મુંઝાયલા અને છેલ્લા દેખાવે ગભરાયલા, તેમજ ગુરૂના ત્રાસે ત્રસ્ત શિષ્યે, મનના વિચારો અને હૃદયની લાગણીઓનો દ્વંદ્વયુધ્ધનાં વમળમાં પડી, ગુરૂચરણે કામળાપર માથું આપી અંધ કરી મુકી દીધું.

તેજ દિવસે બપોરે ગામમાં તેજ શેરીમાં પેલો શિષ્ય પહેલા કરતાં મોટે ઘાટે “ જ્યાં સુધી મ્હારા ગુરૂનું જીવ છે ત્યાં સુધી કોઈ પણ શું કરનાર છે, ” એમ સાદ પાડતો માલમ પડ્યો.

“ અધ્યા તું જીવતો ? હૈં !! એમ કહેતો પેલો ત્રિપ્ર ઘરની બહાર આવ્યો અને ફરી રમચીથી કુંડળી કાઢી ગણી બોલ્યો ” કાંતો જ્યોતિષ શાસ્ત્ર બોલું અથવા—!! ” તેણે શિષ્યને પાકુસીધું આપવા માંડ્યું પણ તે છોકરો “ કાળ જોશીનું કાણુ અન્ન લે ” એમ કહી ફરીથી પાછા બુલંદ અવાજે “ ગુરૂ બાબાનું જીવ છે ત્યાં સુધી કોઈ ( જોશી સામે કટાક્ષયુક્ત નજર નાંખી ) પણ શું કરનાર છે ” એમ બોલી બીજા ઘરમાંથી મળેલું સીધું લઈ આવ્યો તેની પાછળ થોડું અંતરે એક વ્યક્તિ પણ છુપાતી લપાતી જતી હતી.

“ બધ્યા હવે તો આરામ છે ને ? આજે રસોઈ, પાક અને પગથંપી તેમજ વાતોં બ્રાવણ થશે ને ? ” એમ ગુરૂએ પૂછતાં શિષ્યે કહ્યું. “ ગુરૂજી કાલ મને કાળમૂખાના સવારમાંથીજ શકન થતાં આંખા દિવસ શું થયું એ બપોર નથી, પણ આજે આપનું મોટું જનતાં આનંદ છે અને આપની કૃપાએ લીલા લહેર છે ” તેજ ક્ષણે પેલી વ્યક્તિ-પેલો જોશીએ આવી, ગુરૂને ચરણે સાષ્ટાંગ દંડવત નમી, અને પોતાની બૂલની માફી માંગી, “ કાળને પાછી કાળ ભગવાની ” શક્તિવાળા ગુરૂને પોતાની શંકા દૂર કરવા વિનંતિ કરવા માંડી.

ગુરૂએ હસીને એટલુંજ કહ્યું “ વૃદ્ધિ, ( જન્મ ), વિદ્યા, વસુ ( પૈસા ), વિવાહ ( લગ્ન ) અને વિનાશ ( મરણ ) વિધાનાને વશ છે પણ આ સંવકતી વિનંતિ કે કે જ્યોતિષ વિદ્યાનો ઉપયોગ કોઈને પણ વગર પૂછ્યે મરણ કાળ કહેવામાં તમારે કદાપિ ન કરવો. ” પેલા માણસે તે પ્રમાણે ચાલવા વચન આપ્યું, અને ગુરૂએ શિષ્યને આશિર્વાદ આપ્યો કે “ બધ્યા, ત્હાડું પણ કહ્યાણુ થશે.

ઉપરોક્ત ગુરૂ તે, શિવાજી માહાવાજને રાષ્ટ્રની આઝાદી માટે પ્રેરનાર,

સમર્થ રામદાસ દલામી, જોષી તે તે કાળનો પ્રખ્યાત દેવસ નારાયણ જોષી, અને શિષ્ય, ગુરુના વચનાનુસાર સાતમી પેઢીએ મહામુરની દિવાન-ગીરી મેળવનાર “ પુણીઆ ” દિવાનના પૂર્વજ “ ચંદ્રમૌલી. ”

આપણા આર્યવૃત્તમાં જે એક સદી ઉપર પણ આવા ગુરુ અને આવા શિષ્ય થઈ ગયા છે અને એવાના પૂણ્યપ્રતાપે હજી પણ હિંદુ ચારિત્ર્યવાન હોવાથી મુક્તિ મેળવશેજ. અસ્તુ.





## નિબંધ વિભાગ વિષે.

### આધુનિક યાત્રાનાં સ્થળો.

આપણા હિંદના જુદા જુદા ધર્મોપદેશકોએ પ્રવાસથી શાંતિ અને દિશાફેર થાય એ હેતુથી યાત્રાને ધાર્મિક સ્વરૂપ આપી તે ચાલ રૂઢ કર્યો. હિંદુઓએ ચારે ધામની યાત્રા, જૈનોએ પરકંબા, બૌદ્ધોએ વિહાર ગમન અને મુસ્લીમોએ હજજ કરવાની જરૂરીયાત તેમના ધર્મના નેતાઓએ જણાવી આ પ્રમાણે યાત્રાની ઉત્પત્તિ થઈ.

અસહના સમયમાં લોકો ટોળીઓ બાંધી, સંઘોમાં, પગરસ્તે કે ગાડાં-ઓમાં યાત્રાએ જતા. રસ્તામાં દર મજલે પડાવ નાંખી, રસોઈ બનાવી, પંકિત ભોજનનો આનંદ લુટી, રાત્રે આરામ લઈ બીજે દીવસે મળસ્કે ઉંટ વિગેરે ઉપર સામાન લાદી કુચ કરતા. આ પ્રમાણે એ ત્રણ માસે યાત્રાના સ્થળે પહોંચતા, અને યાત્રાના સ્થળમાં થોડા દિવસ રોકાઈ ધર્મ-દાન કરી, બ્રહ્મભોજન કરી, બાધા વિગેરે કરી, પાછા પહેલાની માફક કુચ મુકામ કરતા. પોતાના વસવાટમાં પાછા આવતા યાત્રાળુઓને ગામ કે શહેરના રહીશો તરફથી ઘણુંજ માન મળતું, અને તેમના માનમાં ઉગાળી ગોઠવાતી, જ્યાં કક્ષાક એ કક્ષાક તેઓ પોતાના યાત્રાના અનુભવનું વર્ણન કરી શ્રોતાઓનાં કુતુહલ (જાણસા) ને સંતોષતા જે માણસ વધારે યાત્રા કરતો તે વધુ પૂજવા લાયક અને પૂજનીય ગણાતો (અર્થાત દેશ ફરેલ, પ્રવાસી માણસની પિછાણ થતી). આ પ્રમાણે જૂના જમાનામાં યાત્રાની વ્યવસ્થા હતી. તે જમાનામાં યાત્રાના સ્થળો પવિત્ર વાતાવરણના, શુદ્ધ અને સાત્ત્વિક ભાવને પોષનારાં, અશ્રધ્ધાળુમાં શ્રધ્ધા ઉત્પન્ન કરનારાં, અને વંદનીય તથા શાશ્વત શાંતીના સ્થળો હતાં. આ પ્રમાણે ઓગણીસમી સદી સુધી આશુ.

ત્યાર બાદ ઓગણીસમી સદીમાં હિંદમાં રેલ્વે આવી. જેમ જેમ રેલ્વે પ્રસરતી ગઈ તેમ પ્રવાસમાં વાહનની દૃષ્ટિએ સહેલું કામ થતું ગયું, પરંતુ જ્ઞાન જેમ લોકોમાં ફેલાતું ગયું તેમ લુચ્ચાઈ પણ પ્રસરતી ગઈ. હવે યાત્રાળુઓ યાત્રાના ધામોમાં યાત્રા નિમિત્તે કમાવા, લુચ્ચાઈ કરવા, ઓછી

કરવા, વ્યભીચારને પોષવા, જુગાર રમવા અને દુરાચરણી વિધવાઓએ ગર્ભપાત—ખાળહત્યા કરવા, યાત્રાના સ્થળોનો આશરો લેવા માંડ્યા.

અત્યારના જમાનામાં યાત્રાના સ્થળોમાં લોકોએજ ચઢાવી મુકાવેલા દુકાનદારો દોઢા ભાવે માલ વિક્રય કરે છે. લોકોથીજ જ્ઞાન પામેલા દુધ વેચનારાઓ પાણી જોડે પરણાવેલું દૂધ ગ્રહોં માગ્યા ભાવે વેચે છે અને પવિત્ર સ્થળના પૂજારીઓ ધારી દક્ષણા ( બદ્ધે શી ) પરાણે યજમાન પાસેથી શક્તિ ઉપરાંત વસુલ કરે છે.

સુપાત્ર શ્રીમંતોએ બંધાવેલી ધર્મશાળાઓનાં રક્ષકો ભક્ષક બની લાંચ, ચેરીમેરી, હકસાર્ધ અને પાનસોપારી નિમિત્તે પૈસા આપનાર યાત્રાળુઓનીજ સગવડ ઉપર ધ્યાન આપે છે, અને ઘણી વખત બિલકુલ પૈસા ન ભરનાર કે ઓછા પૈસા ભરનારને ધર્મશાળામાં જગ્યા મળતી નથી.

વળી યાત્રાના સ્થળોના ગોરોનો કે પંડ્યાઓનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે કુતરાને વળગતી બગમ્મઓનો ખ્યાલ આવે છે. યજમાનોને સગવડ આપનાર અને માર્ગદર્શક ભોમીયા થવાને બદલે તેઓ તેમને હુટવામાંજ મજા માને છે.

ક્યાં યુરોપના કુક અને કોકસ કંપનીના દરેક સ્થળે ઉતાડેને સુખ સગવડ કરી આપનાર સ્વચ્છ પોષાકના માણસો અને ક્યાં ગંધાતાં કપડાં-વાળાં યજમાનને શ્રીમાનજ જાણી હાંડી લેનારા મેલા વસ્ત્રવાળા અમારા ગાર ગીધો ! ! !

યાત્રાના સ્થળનાં નવાણાં, વાંચાં, કુંડો અને બીજાં જગાશયોને વિચાર કરીએ ત્યારે ત્યાં દુર્ગંધ પ્રસરાવનારા આપણે યાત્રાળુઓંજ છીએ એમ ચોકામું માલમ પડે છે. પવિત્ર તિર્થના સ્થળ પાસે આપણે મળ ત્યાગ કરવા બેસીએ છીએ, તેવાને તેવા હાથ પગ અને વખતે તેવુંજ મેલું શરીર પણ આપણે તિર્થસ્થળ પાસેના જગાશયમાં ( કુંડમાં ) ઘોમએ છીએ. કપડાં પણ જગાશયમાં ઘોમએ છીએ અને કેટલીક વખત કચરો કે પ્રવાહી કે ઘન મેલું તે જગાશયમાંજ પધરાવીએ છીએ. આ પ્રમાણે આપણાં તિર્થસ્થળોમાં કુડકપટ, ગલીચ વાતાવરણ અને અશુધ્ધતા ફેલાવનારા પણ આપણેજ છીએ. આવી અર્વાચીન તિર્થસ્થળોની સ્થિતિ છે. તે સુધારવા આપણે શું કરીએ તે વિચારવું જોઈએ. તેની તેજ સ્થિતિમાં, જો આપણે તેવાં સ્થળોને, ' આપનો કુંવા માટે છુડી મરવું, ' એ ન્યાયે રાખવા માંગતા હોઈએ તો જગતની પ્રગતિમાં અંતરાયરૂપ થઈ પરમાત્માના ગુન્હેગાર થઈએ.

માટે તેમાં કંઈ પણ સમયોચીત સુધારો કરવો, તે હવા પાણી અને અન્ન જેમ દેહને માટે અવશ્યક છે તેટલે બધું તેથી વધુ દરજ્જે જરૂરનું છે. કેટલીક વખતે પુરાણી પ્રણાલીકાને તોડતાં લઘુમતીને ક્ષિધેજ આપણો અવજન નગારખાનામાં તુટુડી માફક અસ્પૃશ્યદેનતુલ્ય ( જંગલમાં રડવા જેવો ) લાગે છે, તોપણ પોતાના જમાનાનો નારિતક ભાવી પયગમ્બર રૂપ પૂજનીય અને છે, તેજ મુજબ પાંચે, દશે કે સોએ વર્ષે આપણું કહેલું સો-નેરી સિધ્ધાંત ગણી તેને ધ્યાનમાં લેવાની સમય ફરજ પાડે છે. ત્યારે હવે મૂળ મુદ્દા ઉપર ચર્ચા ચલાવીએ.

ઔધુનીક યાત્રાનાં સ્થળો સેંકડે તેવું ટકા સંદેશાં છે. કોઇને મહારી વાન મોંએ મો ટકા આદ કરવા જેવી ગણત લાગે પરંતુ આ ભયંકર નગ્ન-સત્ય છે. ત્યારે હવે તેના પુનરુત્થાન અને પુનરોદ્ધાર માટે આપણે તેમાં રહેલી મુખ્ય ચાર ઉણપો કઈ રીતે પૂર્ણ થઈ શકે તે જાણીએ.

એક ઠેકાણે લખેલું છે કે બીજા સ્થળોએ કરેલાં પાપ પ્રાયશ્ચિત્ત અને પશ્ચાતાપથી ધોઈ શકાય પરંતુ ધર્મક્ષેત્રે કરેલું પાપ તો વગ્જેપ થતાં સાત જન્મે પણ આત્માનો પીછો છોડે નહિ. ત્યારે ત્યારે યાત્રાના સ્થાનોમાં નૈતિક અધોગતિવાળાં યુવાન સ્ત્રી પુરૂષો અને કેટલીક વખતે વૃદ્ધો પણ પાપપૂજા ધોવાને બદલે આવી ગોદડરમીથે લખ્યા મુજબ “ પ્રાયશ્ચિત્તમાં પણ પાપ આદરતાં” આ લેખકે જ્ઞેયાં છે, ત્યારે તેના હૃદય ઉપર એવી અમરનો આઘાત થયો છે કે ‘ મનુ, બુધ્ધ, રામ અને કૃષ્ણ ’ ની સ્વરાજ્ય માગતી હિંદમૈયાના આવા મંતાનોને ક્ષિધેજ હિંદ હજી ગુલામીમાં સૈકા મુધી સડ્યા કરે તો નવાઈ નહી.

યાત્રાના સ્થળોનું નૈતિક વાતાવરણ સ્વચ્છ હોવું જોઈએ, અરે-આ-દર્શનીય હોવું જોઈએ. ‘ નીતિ ’ શીખવા યાત્રાએ જનાર અનીતિના કુટૂલો થતાં જુએ ત્યારે તે ભાવી પ્રગ્નમાં કેવી કુવાસના પેદા થાય એ અનુભવીજ ખ્યાલમાં આવી શકે.

બીજી ત્રુટી આરોગ્યની છે. મક્કા મદીના હજ માટે જનાર હજારો હાજીઓ મહામારી ( Cholera ) ના મહાવિકરાળ પંજમ! સપડાઈ યાત્રાને બદલે આગખોટમાંથીજ યમાલયમાં પહોંચી જાય છે. યાત્રાના સ્થળમાં દક્ષણ મેળવનાના લોભાયા ભીક્ષુકા એક દિવસમાં ત્રણ ચારવાર જમી બદલજમી મરડો અને ચૂંક રૂપી રોગના ભોગ બને, યાત્રીકા પવિત્ર ધામની ધર્મશા-

ળાઓમાં મચ્છર, માંકણ અને ચાંચડ કે પોતેજ પાડોશમાં પત્રાળાં ફેંકી પાણી વધુ પ્રમાણમાં દોળી ઉત્પન્ન કરેલા રોગથી પીડાય એથી અસહના વારામાં યાત્રાથી બચેર લોહી ચઢતું ( શરીરનું વજન વધે ), તેથી સાવ ઉઘડું શરીરને ચાર છ માસ યાતના ભોગવવી પડે કે દેહની આહતી ( બલીદાન ) આપવી પડે. શું આ ન સુધરી શકે ?

ત્રીજું અંગ સુખ સગવડ છે. અત્યારે તો યાત્રાનાં સ્થળોમાં ચોરી થયાની, પોટકું વાસણ કે કંઈ પણ ચીજ ગૂમ થયાની, ભૂલે પડેલાંને ભૂલથાપ આપી લુંટી લીધાની, અમુક સ્ત્રી યાત્રીકોની મરકરી કર્યાની, ફરીયાદોના પોકાર ચારે બાજુએથી સાંભળીએ છીએ. રેલ્વે અમલદારો ‘ લગેજ ’ કે ‘ ટીકીટ ’ ના બહાનાથી અજ્ઞાનતાનો લાભ લઈ લુંટે છે, સ્ત્રી યાત્રાળુને સતાવે છે અને ચોરી ઉપર શીરનેરી માફક નિર્દોષ બની છુટી પણ જાય છે ! ! ! જૈન વૈષ્ણવ અને શૈવમાર્ગીઓ શેતરૂંજ, આણુ, આરાસુર, દ્વારકાં, ડોકાર, અને પ્રભાસ-પાટણમાં ફક્ત શ્રીમંતાઈને લીધે ધર્મશાળામાં ‘ હિંદુશાહી ’ ચલાવી પોતાના સગાં અને મહાધર્મીઓને જગ્યા વિનાના રાખે છે ! ! એક વખત શ્રીમંત મંધવી બની ન્યાત અને ગામનાને સુખ સગવડ સાથે યાત્રા કરાવતો અને અત્યારે તેજ શ્રીમંત વર્ગ પોતાના ગરીબ જાતીબંધુને ધર્મશાળાના પાંચ રૂપીયાના પગારદાર પગી કને રાતોરાત ગાંસડા બીજા સાથે ધક્કા મરાવી કઢાવે ! ! ખરે એ પણ સમયની બહિહારી છેજ.

ચોથી અને છેલ્લી પણ ધણીજ જરૂરની ચીજ ઉપદેશની છે, ધન-દાનથી અન્નદાન અને સૌથી જ્ઞાનદાન ઉંચ પંકિતએ રહેલું છે. યાત્રાળુ શા માટે યાત્રાએ જાય છે, તેનું ત્યાં શું કર્તવ્ય છે, ધર્મ એટલે શું ? પાપ પુણ્ય સમજ, વ્રત નિયમ કયા પ્રકારના લેવા, છત્યાદિ પૂર્વ સમયમાં પુરોહીતો ( ધર્મગુરુઓ ) સમજાવતા, પણ અત્યારનો લાડુ અને દક્ષણ દેવનો ઉપાસક ત્રિવર્ગ તેમ કરે છે ? સાચો જવાબ જોઈએ તો તે નકાર-માંજ મળશે.

આ પ્રમાણે વાસ્તવીક ચાર ત્રુટીઓ મુખ્ય છે. બીજી ધણીએ હશે, પરંતુ આ લઘુલેખમાં તે વિચારવાનું અને તેના ઉપર વિવેચન કરવાનું પ્રયોજન નથી. આવા ઉપાયથી આધુનીક યાત્રાના સ્થળો તેના નામ પ્રમાણે ગુણ ધરાવતાં નંદનવનમ્મ મનોહર, સ્વગમમાં સુખદ તપોભૂમિ જેવાં પુણ્ય દાન અને સીનેટોરીયમ જેવા આરોગ્યનાં ધામ અને એ ઇચ્છ્યા જોગ છે.

હિંદમાં દરેક શહેરમાંથી દરેક કોમનો એક સલાહકાર અને એક સેવક ચુંટાઈ, એક મંડળ સ્થપાય. આ મંડળ દરેક યાત્રાના તિથે યાત્રાની તિથીએ સ્વયંસેવકો મોકલે જે સર્વ પ્રકારે ફરી યાત્રાળુઓને સગવડ કરી આપે, સલાહકાર વર્ગ પત્રિકાઓથી યાત્રાળુઓને યોગ્ય સમજ, સૂચનાઓ, અને તેવી યાત્રાનાં સ્થળ સંબંધી માહિતી આપે; જેનો ઉપરોક્ત સ્વયંસેવકો યાત્રીકામાં પ્રચાર કરે. વળી યાત્રાના સ્થાનોમાં સ્વયંસેવકોને ત્રણ ટુકડીમાં વહેંચી નાંખવા, જેમાંનો પહેલો વિભાગ સ્ટેશનથી માંડીને ધર્મશાળા અને જોવા લાયક સ્થાનોમાં માર્ગદર્શક ભોમીયા (Guide) થાય. બીજો વર્ગ ઉપદેશક (Preacher) થાય, જે પત્રીકા, ગાયન અને બોધથી મજબૂત નિષેધ વિગેરે કરી હિંદની સાચી અને સુંદર સેવા બજાવે, અને ત્રીજો વર્ગ રક્ષક (Guard) થઈ યાત્રાળુઓમાં હંસોમાં બગલાની માફક ધુસી જતા ઠગો અને ચોરોથી રક્ષા કરવાનું રાતદિવસ પહેરે ભરી પુણ્યકાર્ય બજાવે, યાત્રાના સ્થળોમાં ધર્મોદ્ધાર થતા દ્રવ્યનો ચોથો ભાગ આવા મંડળ તરફથી રખાયલી નિભાવ પેટીમાં પડે, અને તેટલોજ બીજો ભાગ આ મંડળદ્વારા દેશની ખરી જરૂરવાળી કોમ, નાત અને ધર્મના લિન્નભાવ વિનાની સંસ્થાઓને મદદરૂપ મળે. આવા સમગ્ર અને સંગઠિત મંડળના અવિશ્રાંત કાર્યથીજ યાત્રાના સ્થળોનો ઇતિહાસ અને ફાયદા ભોળી પણ અજ્ઞાન જનતાને માલમ પડે. દરવર્ષે પોતાની સાચી મહેનતની કમાઈ સુમાર્ગે વાપરવા જમાસુ પ્રેરાય તેથી પુણ્યકાર્યો પણ સધાય, હેરાનગતી અને ત્રાસ અટકે અને સારી ધાર્મિક સંસ્થાઓ હિંદમાં યોગ્ય મદદથી પોષાય.

અંતમાં “યાત્રાળુ સંકટ નિવારણ” સંઘ સ્થાપવાની હિંદને ( ખાસ કરીને હિંદુઓને ) તાત્કાળિક જરૂર હોવાની અને તેવું મંડળ સ્થાપી ફક્ત નામનું લવાજમ, ડરાવો, કે કાનુનોથી નહિ પણ ખરી પ્રજા ઉપયોગી સેવા કરવાની પ્રેરણા થાય, તો આ લઘુ લેખ લખ્યાનું સાર્થક થયું સમજીશ. જાગૃત થાઓ, ઉઠો અને ધ્યેય સાધતાં સુધી કાર્ય કરો. એટલુંજ અંતમાં કહેવાનું છે.

## હાલમાં સહકેળવણી શક્ય છે ?

—:~:—

આપણી પ્રજા પાસે હાલમાં કેળવણીનો સવાલ અને ખાસ કરીને વિદ્યાર્થી અને વિદ્યાર્થીઓના સહશિક્ષણનો પ્રશ્ન, તાત્કાલિક નિર્ણય માંગતો ટમટમી રહ્યો છે. આ લઘુલેખમાં તે પ્રશ્નની ઝાંખી રૂપરેખા આપવા અદ્યપ્રયાસ કરવામાં આવ્યો છે, તો તેમાંથી હંસવૃત્તિ રાખી ક્ષીર-નીર જીદ પાડી, સાર ગ્રહણ થશે તો લેખકનો શ્રમ સફળ થયો ગણાશે.

પ્રથમ આપણે કેળવણીના હેતુ તપાસીએ. અત્યારે પ્રજાનો હેતુ, સારી રીતે પગાર આપે એવી સરકારી કે ખાનગી નોકરી, અથવા ધીકતી કમાણી આપે એવો વંદ્ય કે વફાલોનો ધંધો, એજ નેમથી કેળવણી લેવાનો વિચાર હાથ છે. આ ઉપરાંત નાનજાતમાં અને પ્રજામાં મોલાવાળા ગણવાની લાલસા, પરદેશ જઈ મારી કેળવણી મેળવવાની ધગશ, અને સેંકડે નવાણુ ટકા માલમ નથો પડતો તે જ્ઞાનજ્ઞાસા માટેજ કેળવણી એવા પણ હેતુ ગણી શકાય.

માનસિક કેળવણી સાથે શારીરિક અને નૈતિક કેળવણીને થોડું ધણુ બદલે નહિજ જેવું સ્થાન અપાય છે. આ બધા મુદ્દા જોતાં અને ખાસ કરીને પહેલો મુદ્દો ધ્યાનમાં રાખતાં સહશિક્ષણ શક્ય છે કે નહિ તેની તપાસ કરીએ.

સહશિક્ષણ એટલે નર અને નારી જાતિને કોઈ પણ જાતના ભેદ વગર પ્રાથમિક, માધ્યમિક અને ઉચ્ચ કેળવણી, આધુનિક પદ્ધતિ પ્રમાણે આપવી તે. આ કેળવણીમાં બાલક બાલા, કન્યા કુમાર, કે યુવક યુવતી જ્ઞાનપ્રાપ્તિના પવિત્ર ધ્યેયને અનુસરી સહકાર કરી શકે.

જુના જમાનાનાં પંજાબમાં રહેલી આર્ય ટોળીઓમાં કે પુરાણોના દૃષ્ટાંતોમાં આવી કેળવણીના દાખલા મોજુદ છે, પરંતુ તે વખતે લીંગભાવના નહિ જેવી હતી, નારી માટે પૂણું માન હતું અને કેળવણીનો હાલની માફક ભાકુતી હેતુ પણ નહોતો. અત્યારે વાતાવરણ જોતાં, હિંદની આબોધવાનો વિચાર કરતાં, કેળવણી માટે વિદ્યાર્થીને નક્કી કરેલો કાર્યક્રમ તપાસતાં, માહિત્ય વાંચન અને નાટકાદિ પ્રેક્ષણની પસંદગી અને અસર જોતાં, અને આ સન્માનની જાવના જોતાં, પહેલી સ્થિતિમાં એટલે પ્રાથમિક ક્રમમાં

સહશિક્ષણ યોગ્ય છે, પરંતુ છેલ્લી બે કક્ષામાં તો તેવી કેળવણી ખીન જરૂરી અને ફાયદા કરતાં નુકશાન તરફ ત્રાજવું નમાવનારી છે.

કન્યાઓને અને યુવતિઓને પોતાની ભવિષ્યની જીંદગી માટે તૈયાર કરવા, તેમને યોગ્ય કાર્યક્રમ ઘડી, સ્ત્રીઓથીજ ચાલતી શાળાઓ સુંદર કામ કરી શકે. વિદ્યાર્થીનીઓની મુશીબત, રસ, દુરાગ્રહ અને શારીરિક વિકાસ ની બાબતમાં આપણે પુરૂષવર્ગ સમાન દૃષ્ટિબિંદુ રાખી કદાપી ન્યાય આપી ન શકીએ. કાંતો આપણે હદ ઉપરાંત સખત અથવા હદ ઉપરાંત નરમ બની તેઓને તેમના મનના વજણને શક્તિ ઉપરાંત કામ કરવા ફરજ પાડી તેમનો આંધો નબળો પાડનાર ધોરણ દાખલ કરીએ અથવા સાથે ભણનાર વિદ્યાર્થીઓને અન્યાય આપી, સ્ત્રી સ્વંતરતાને નામે સ્વચ્છંદીપણના પાઠ પઢાવી ચારિત્ર્યને નામે શૂન્ય મુકાવીએ.

સ્ત્રીઓને અક્ષરજ્ઞાન ઉપરાંત, કલા (સંગીત, ચિત્ર અને ગૃહન્યવસ્થા) ની, કન્યા-ગૃહિણી-માતૃ ધર્મની વર્તણૂકના જ્ઞાનની, બાળકોને અને બાળ કેળવણીની જરૂર છે. દલીલ તરીકે માની લઈએ કે કમાવા માટે હુન્નર ઉદ્યોગ અને વિદ્યાની જરૂર છે, તો તે માટે પણ સ્ત્રીઓ અત્યારે એટલી સંખ્યામાં કેળવાયેલી છે કે હવે તેઓનું કામ તેઓ ઉપાડી શકે. આ લેખક પોતાના અનુભવ પછીજ લખવાની ઘુષ્ટતા કરે છે કે પ્રાથમિક કેળવણીમાંથી જેટલે અંશે કન્યકા કેળવણી લઈ આવી હોય છે તે અમુક અપવાદ સિવાય માધ્યમિક અને ઉચ્ચ કેળવણીમાં પોતાના પ્રભાવ અને મુશામતથી દયા ઉરફરી, પોતાનું કાર્ય આગળ ધપાવે છે, અને ઘણે ભાગે અધવચ પોતાના અભ્યાસને તિલાંજલી આપી દે છે. એવી અધુરી અછકલી અબળાઓ કેળવણી જેવા પવિત્ર કાર્યને પોતાના સંકુચિત વર્તનથી અપનાવે છે. વળી માધ્યમિક કેળવણી વખતે વિદ્યાર્થી અને વિદ્યાર્થીનીઓ માટે તન અને મનનો વિકાસ (Adolescence) કે મંથન કાળ છે. તે વખતે જેમ શરીરમાં કમનોય ફેરફાર થાય છે તેમ મનમાં પણ કંતીના વિચારો ઉદ્ભવે છે, તો આવા સમયમાં સહશિક્ષણથી જાણ્યે અજાણ્યે ભૂલો (પ્રમાદ) પતિત વિચાર અને વર્તન થઈ જવાનો ભય હોવાથી, આવી પ્રકારની કેળવણી “તૂલ રાશિમાં અગ્નિ” મુકવા સમાન છે. આ પ્રમાણે પ્રશ્નની એક બાબત છે.

હવે દાક્ષની બીજી બાબત એટલે સહશિક્ષણની ઉજળી બાબત તપાસીએ. સહશિક્ષણના ફાયદા નીચે મુજબ ગણાવી શકાય.

સાથે ભણનાર વિદ્યાર્થી અને વિદ્યાર્થીનીઓ સ્પર્ધાને લીધે સુંદર રીતે કેળવણી પામી શકે અને એ પક્ષ અરસપરસ એક બીજાને આગળ લાવવા સતત પ્રયાસ કરે.

અન્ને પક્ષ એક બીજાના સહગુણોને અવગુણોનું અવલોકન કરી ઉણપો દૂર કરી સારા ગુણોને આગળ વધારી શકે.

વળી સ્ત્રીઓ પોતાનું મહત્વ સમજી સ્વમાન જાળવી, આત્મબળ ખીસવી પોતાની જરૂરીયાતો પુરી પાડે, અને અચાવ માટે પોતાની જાત ઉપર ઝડુમતાં શીખી શકે.

પુરૂષોના વખાણવા લાયક ગુણોની પ્રમદાઓ પરખ કરી શકે, અને સ્ત્રીઓના સુંદર તત્વો પુરૂષો સમજી તેઓ માટે માન-ભાવ અને પૂજ્ય વિચારો રાખતાં શીખી શકે.

સ્ત્રીઓમાંથી ડરપોકપણું, સ્વાભાવિક-પણ અપ્રાસંગિક ઝડજીતા અને અસ્વભાવિક માર્દવતા નષ્ટ થાય, અને પુરૂષો અમર્યાદિત, અસભ્ય અને હુપદવાળું વર્તન ત્યજી દે, જેથી અન્નેના સહકારથી યોગ્ય સ્ત્રી અને પુરૂષ ધડાય.

પરંતુ આ આદર્શો અને ફાયદા અત્યારે સ્ત્રીને “આદર્શનીય આર્ય ભગિની” ગણાય તોજ થાય, અર્થાત્ સ્ત્રી એ સમાજનું અંગ-સંસારરૂપી રચનું બીજું ચક્ર છે-એમ ગણાય તોજ થઈ શકે; પણ હાલમાં તે માન્યતા ભૂતકાળમાં હતી એમ સંભારવાનું જ રહ્યું છે, ભવિષ્યમાં થાય તો તે ઇચ્છવા યોગ્ય અરે!-વધાવવા યોગ્ય ગણાય.

અંતમાં આ પ્રશ્નનો અન્ને બાજુએથી ગંભિર ચિત્તે વિચાર કરતાં, આ લઘુ લેખ લખનારને પ્રો. કર્વેનું, મહાલક્ષ્મી શ્રીમેક્ષ ટ્રેનિંગ કોલેજનું, વનિતાવિશ્રામનું અને મહિલા મહાવિદ્યાલયનું કાર્ય જરૂરી સ્તુત્ય લાગે છે, અને એથીજ સ્ત્રીકેળવણી પુરેપુરી ખીસવણી પામશે એમ જણાય છે.

વિદ્યાર્થીઓ માટે હાઈસ્કૂલ-કોલેજો જીદીજ રહેવા દેવી નેતર્મએ અને ત્યારે સ્ત્રીઓ પુરેપુરૂં ધણીજ સંખ્યામાં કેળવાતી જશે ત્યારે તેઓ પોતેજ ઉચ્ચ કેળવણીના પોતાની જરૂરીયાત સુજળ કેળવણીગૃહો, છાત્રાલયો, કસરતસ્થાનો, વાંચનાલયો, મંડળો અને પરિપક્વો સ્થાપશે.

આ લઘુ લેખમાં આ પ્રશ્નનો નિર્ણય લેખકનો અંગત અભિપ્રાય છે, એટલે કે છાને બંધનકારક નથી. ફક્ત તેના ઉપર વિચાર થાય એજ શુભાશય પાર પડે એટલીજ વાંછના છે. અસ્તુ.



## ગાંધીયુગ અને પૂર્વયુગની તુલના.

“યુગ” શબ્દને આ લઘુ લેખમાં મર્યાદિત કરી, પાંચ વરસ ઠરાવી, પૂર્વ યુગ એટલે ઇ. સ. ૧૯૧૬ થી ૧૯૨૦ અને ગાંધીયુગ એટલે સને ૧૯૨૧ થી ૧૯૧૫ નો સમય સમજવા આમુખમાં વાંચકને વિનંતિ કરી, ઉપરોક્ત દસકામાં (૧) વેપારી વર્ગ (૨) વિદ્યાર્થી વર્ગ (૩) વૈદ્ય અને વકીલ વર્ગ, (૪) મજૂર અને કારીગર વર્ગ અને (૫) અન્ય બીજા સામાન્ય વર્ગની દશા શી હતી, અને શી થઇ, તેનો ચિતાર આખી તુલના કરવાનો આ લઘુ લેખનો અદ્ય પ્રયાસ છે. પહેલાના પાંચ વરસનો જનસમાજની સામાન્ય સ્થિતિ ઉપર ગાંધીયુગે શો વિકાર કર્યો તે એક તટસ્થ પ્રેક્ષક તરીકે જોઇ તાદરશ કરવા આ સાહસ છે, તેમાંથી ગ્રાહ્ય ગ્રહી લાજ્ય લખનારના અંગત વિચારો સમજી સુઝા વહાલા વાંચકો ક્ષન્તવ્ય ગણશે. અસ્તુ.

સને ૧૯૧૬ થી ૧૯૨૦ સુધીમાં, પાંચ વરસમાં આપણે અત્રે વિચારણીય પાંચ અંગોના સર્વદેશીય સામાન્ય ઇતિહાસની ઝાંખી કરીએ. તે અરસામાં જગત જગે ઝુંકલું હોવાથી પહેલા વર્ગને એટલે વેપારી વર્ગને પોતાના વ્યવસાયમાં એકના અનેક કરવાનો તડકો પડતો હોવાથી એકંદર રીતે તે વર્ગ સમૃદ્ધ, ઉદાર દિલનો અને વ્યવસાયી હતો. વિદ્યાર્થી વર્ગ અને શિક્ષક વર્ગ ખરેખરા સહકારવાળો તે યુગમાં માલમ પડતો હતો. બન્નેને અરસપરસ યોગ્ય માન, પ્રેમ અને પરસ્પર ઉન્નતિ ને સામાન્ય હેતુ માટે સંગઠિત શ્રમજીવી ભાવના હતી. જેટલો વિદ્યાર્થી વર્ગને પોતાના ધ્યેય માટે કાર્ય કરવા પ્રત્યે પ્રેમ હતો, તેટલો શિક્ષક વર્ગને તેમનો માર્ગ સરળ કરી આપવામાં બિનસ્વાર્થી રહેલો હતો. આપણા દેશમાં ધીરો પણ ચાલુ ઝડપે દિલ્લાનો વિસ્તાર થતો હતો. સરસ્વતીમંદિરનો એકજ પંથ હોવાથી તેના ચુસ્ત ભક્તો એકજ સાધનામાં આનંદ માનતા. પૂર્વયુગમાં ‘વિદ્યા વિનયેન રાજતે’ સૂત્ર વગર બાણુવે બાળપોથીથી માંડી બી. એ સુધી પ્રાધાન્ય ગણી વિદ્યાર્થી વર્ગ વ્યવહારમાં મૂકતો.

વિદ્યાર્થી વર્ગમાં હાલમાં પ્રાધાન્ય માલમ પડતી ઉચ્છૃંખલતા ને વ્યસન, યોજના વ્યવસ્થા ફરજ ને સ્વમાનખામી ને અરસામાં ઘણી અદ્યોશે બદલે લગભગ નહીજ જેવી જણાતી. શિક્ષક વર્ગમાં હુંપદ, ભાકુતીભાવ ને અજ્ઞાન ઘણું ઓછું હતું. એકંદર રીતે ભૂતકાળના ભૂતકાળમાં વિદ્યાર્થી-વર્ગ વિ. ૧-અર્થીજ હતો. ત્રીજો વર્ગ એટલે વૈદ્ય ને વકીલ વર્ગ પોતાના અંગ્રેજી

જાપા બોલવા લખવાના અને જાહેર સવાલોમાં રસ લેતા હોવાનો દાવો કરવાના વ્યવસાયને અંગે આમવર્ગ ઉપર માન મોટાં ને અંકુશ ભોગવતો; પોષાક, વાણી ને બાહ્યોપચાર, તેમની ટાપટીપને પોષી જાહેર પ્રજાને દોરવાનું અને પોતાનું જાહેરાત આપી ધંધો ચલાવવાનું સાધન ઉત્પન્ન કરતો. મજૂર અને કારીગર વર્ગ પણ કામ કાજની છૂટ હોવાથી, અને ઉદ્યોગો ધીકતા હોવાથી અલભ્ય અને વ્યસની હોવા છતાં, કાબુલી વ્યાજન સેંકડે સો ટકા વ્યાજના ચાલુ દરથી નાણાં ઉધાર લેવાની જરૂરીઆત અને ટેવથી મુક્ત હતો; અને એકંદર રીતે સંતોષી અને સગવડવાળો હતો. આ સમયમાં બીજા વર્ગોને-વર્તમાનપત્રોનાં તંત્રીઓ, મીલમોલેકો, શેર બજારવાળાઓ અને અન્ય લોકોને યુદ્ધને અંગે અને બીજાં કારણથી ઉચ્ચ-પાથલ થતી હોવાથી પોતાને યોગ્ય સર્વ સાધનો મળતાં રહેતાં હોવાથી સામાજિક, આર્થિક વગેરે સર્વમાં સામાન્ય સ્થિતિએ હતો; લોકોમાં વાંચવાની રૂચી ફીકાફીક હતી. બધાએ વર્ગ તે સમયમાં સુખી તો નહી પણ સર્વ સગવડવાળાં હતાં; દરેકે દરેકમાં સહકારની ભાવના અને શક્તિ હતી. બધા વર્ગોનો વિકાસ ધીરે પણ સુગંઢિત રીતે ચાલુ થતો હતો.

પૈસો પણ સાધારણ સારો હતો. નૈતિક ભાવનાનું ધોરણ ધણું ઉંચું હતું. તે પાંચ વરસમાં ‘જા કે પરદેશી ચઢાઈ કરનારાઓનો ભય હતો, તે છતાં પ્રજાને તે બાબતની કેળવણીમાં ખામી હોવાને લીધે યુધ્ધભય સંજ્ઞાએ અજ્ઞાનમિશ્રિત એકરકારી હતી. ખરેખર તે પાંચ વરસો આપણા આધુનિક હિંદ માટે સર્વ રીતે સંપૂર્ણ સમૃદ્ધિ અર્પનાર નહી પણ સગવડ આપનારા અને ચઢતીએ, નહી લઈ જનારાં હોય તોપણ પડતીથી બચાવનારાં તો હતા.

ભૂતકાળના ભૂતકાળમાં થએલી તવારીખની નોંધ આ મુજબ લીધા બાદ હવે આપણે છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં (સને ૧૯૨૧ થી ૧૯૨૫) ઉપર જણાવેલા વર્ગો ઉપર શી અસર થઈ તે જોઈએ.

સને ૧૯૧૯ માં પસાર થયેલા રેલેટ કાયદાથી અસંતોષ પામી, જલીયાંવાલાં બાગની કતલથી ત્રાસી અને એવા બીજાં જનતાને ઉરકેરનાં કારણોને લીધે હિંદમાં “અસહકાર”ની હાકલ વાગી. કાચી રીતે કેળવાયેલી પ્રજાના અશિક્ષિત વર્ગના લાથમાં આવું સળળ પણ ધારતીકાન્ક હતીઆર આવવાથી શી દશા થઈ એ આપણે વર્ગ વાર જોઈએ. આ અરસામાં એટલે સને ૧૯૨૧ થી ૧૯૨૫ વર્ષ સુધી ચળવળ શરૂ કરનારનો ઉદ્દેશ

પ્રમાણીક, પ્રજાને ફાયદો કરવાનો હોવા છતાં, તેને માટે તેઓની જોઈએ તેટલી તે કરતાં વધુ ચોગ્યતા હોવા છતાં, પ્રજાની તૈયારીના ને કેળવણીના અવ્યવહાર, કાચા અને અધશ્રદ્ધામય અવ્યવસ્થિત અસ્તિત્વથી તેમના કાર્ય કર્તાઓમાં જોઈએ તેથી ઘણીજ ઓછી ધગશ, કાર્ય શક્તિને પ્રમાણીક-પણાની ખામીને લીધે અને જાણ્યે અજાણ્યે ચાલુ સરકાર પ્રત્યે આવી ગયેલી અણુવિશ્વાસને દ્રેષની ભાવનાને લીધે હિંદી પ્રજાના વર્ગ ઉપર ઉપદેશની “ આજે બટો ” ને બદલે “ પીછો હટ ” અસર થઈ આ આવત માટે ખે મત છેજ નહીં. કોષ્ટક નમ્મ સત્ય કબુત્ત કરે છે, અને કોષ્ટક પ્રજાને માથે ટોળી પાડી હજી આશાવાદ દર્શાવે છે. ભ્રમમાં ભૂલેલા ભારતવાસીઓની ભાવી ભેખડમાં ભયંકર ભુરકો ભરવાનું ભૂલભયું સાહસ આ અલ્પજ્ઞાની ભેખડથી થાય તેમ નથી, એટલું છેલ્લાં પાંચ વરસનો ભૂતકાળ ભાળવોજ ભલો. ભવિષ્યની વાત ભગવાન જાણે.

ગાંધી યુગમાં વેપારી વર્ગ યુધ્ધ પૂર્ણ થયેલું હોવાથી વેપારમાં આવેલી એકાએક મંદીને લીધે, પરદેશી પ્રજા જેટલે હુંડીઆમણુ આયાતવેરા ઈત્યાદિ કારણોને લીધે હરીકાષ્ટ કરવાની અશક્તિને લીધે અને ખાદી નામથીજ બહુ અંકુચિત અને મોટા નફા મેળવનારા નવા આપખુદ વર્ગે અલ્પકાળની સત્તાને લીધે મોટા મોટા કાળાઓ ધર્માદામાં આપવા છતાં, ઈન્કમેટેક્સની રકમ ભરવા છતાં, અને કાગળીઆંની કિંમત ઘટતાં નામની શ્રીમંતાઈ ટકાવવાનો હુદ્દ પ્રયાસ કરીને પણ રંક જનતો ગયો. દેશી માલની કરાંચી થી કલકત્તા અને કારમીરથી કોમોરોન સુધી માંગ છે, એવા અસહકારી-ઓએ ઉરાટેલા ધ્વનિને લીધે, “ રામનામે પથ્થર તરે ”, તેમ “ ગાંધીનામે ખાદીના કપમાં ” જાપાની ખાદી જેવું કાપડ પણ તેમના નામનો ખોટો લાભ લઈ “ ઘી કેળાં ” કરવાની દાનતવાળી આખો નફો ખાઉ મંડળીએ વેપારી વર્ગને પધરાવી જેવા તેવા ફટકા માર્યાં નહોતાં. લડાઈને લીધે ભારાઈ રહેલો પરદેશી માલ સોડાંવાટરની કુટેલી આટલીમાંથી નીકળતા પ્રવાહી માફક એકદમ હિંદમાં આવવા માંડ્યો, અને જબ્બર સર્વ રીતે સરતુ થતાં ગણ્યાગાંઠ્યા ખાદીલકતો આવ કરતાં, આમવર્ગે કરવા માંડેલા માલના ઉડાવને લીધે સ્થાનિક વેપારીઓને ઓછું સોસવું પડ્યું નથી. પહેલાંના શ્રીમંતો મિલ ઉદ્યોગતી મંદીથી મોટા કમિશનની રકમ હજમ કરવા છતાં કહેવાતા શેકજ રહ્યા. આવકના દ્વાર બંધ અને જવડનું જેર ઝાઝું થતાં બધા વર્ગની દશા મઘ પીધેલા સત્યલીન મરકટ જેવી થઈ પૈસાનો છાક,

મોહ અને ગર્ગ તે ન આવવા છતાં કાયમ રહેતાં એકંદર રીતે જમે ઉધારના પાસા વચ્ચે મહાન અંતરાય રહેવાથી વેપારી વર્ગની સ્થિતિ શોચનીય રહી.

વિદ્યાર્થી વર્ગની આ સમયમાં ત્રિશંકુ જેવી સ્થિતિ થઇ. એક લીટી કરતાં બીજી લીટી મોટી દોરવી હોય, તો દોરેલી લીટીને ભુંસી નાખી બીજી મોટી લીટી દોરવામાં એવડો વખત જગાડવા કરતાં દોરવા ધારેલી મોટી લીટી પાછળ સમય શક્તિ ને સાધનનો ઉપયોગ થાય, તો તેમાં ધાયુ પરિણામ જલ્દી આવે. ભૂમિતિનો આ સિધ્ધાંત વિદ્યાર્થી વર્ગની તે અસ્સામાં મોટે ભાગે ચાલેલી સ્કૂલ કાલેજ છોડવાની ઝુંબેશને ધણી રીતે લાગુ પાડી શકાય. દેશનેતાઓ, પોતાના પૂજ્ય ગુરુઓ અને પ્રજાના અવાજને દેવતુલ્ય ગણવાની નીતિએ દેશાભિમાન ને સ્વાર્થ ત્યાગની અર્ધિ કાચી અકકલના વિદ્યાર્થીઓનાં મનચક્ષુ આગળ આવવાથી પોતાની ચાલુ કેળવણીના ક્ષેત્ર બહાર તેઓ આવ્યા, પણ તેમને મોટે હતુ તેના કરતાં વધારે સારું સ્વતંત્ર ક્ષેત્ર તૈયાર ન હોવાને લીધે આકરી પણ આકરીથી મળતી બાખરી મોટે પણ બીજા લોકો નોકરી આપવાને તૈયાર ન હોવાથી, તેઓની સ્થિતિ રજકશ્વાન તુલ્ય થતાં ન મળી તેમને સ્વદેશપ્રેમીની શાખાથી કે ન રીઝી તેમના પર સરસ્વતી; તેથી તદ્દન વિપરીત રાષ્ટ્રીય કેળવણીના ફેરેવાતા પ્રયોગાત્મક ઉત્તમ પણ ઉન્નતતાને બદલે ઉન્મત્ત બનાવનારા કાર્યક્રમે તેમનામાં બેદરકારી, અવ્યવસ્થા, સ્વતંત્રતાને નામે સ્વચ્છંદ અને સારાસાર પારખવાની ખમી જેવા કાતિલ દુર્ગુણોનાં બી રોખાં; તેનાં કડુ ફળ અત્યારે કેળવણીના વિકસમાં અંતરાય કરતાં કેળવણીકારોને લાગે છે. અત્યારનો પ્રાથમિક વિદ્યાર્થી એટલે આંક લેખાંમાં કાચો, ગદ્યમાં ગરબડાટવાળો, અને અક્ષરમાં નિરક્ષર; ફક્ત “ વિદેશી પામડી કેવી, નરકના ટોપલા જેવી ” જેવાં ગીતો પોપટ માફક પડી જનાર, ગંદી ખાદીમાં અંચળ આંખવાળો બાળક. અધુનિક માધ્યમિક વિદ્યાર્થી એટલે ગ્રહણ કરવાની શક્તિમાં ઘણો મંદ, શિક્ષક ઉપર ઉપકાર કરવા અભ્યાસ કરનાર, ગાંધી યુગમાં શિક્ષકોએ સ્વતંત્રતાને નામે પોતે વિદ્યાર્થીનું ચારિત્ર્ય સુધારવાની તસ્દી ન લેવાને લીધે ઢાંકપીછોડો કરવા અતિશય લડાવેલો, છૂટી જીભનો અજ્ઞાન, નાદાન, પ્રૌઢ ભાવધારી શિશુ. સાંપ્રત કાલેજઅન એટલે પોતે અનુભવ, ઉમ્મર, જ્ઞાનવૃદ્ધિવાળા અનુભવવૃદ્ધોને તરછોડનારો ભાવધારી, પોતાના હક્કો બેઠ્ઠીએ તે કરતાં પહેલાં ભોગવવા તરફડાટ કરતો ત્રિકાળ

લકિત કે સંધ્યાને બદલે ચહાદેવીનો સુસ્ત ઉપાસક, ધર્મશૂન્ય, રાજદારી આપતમાં ક્રિકેટ ગણાવે તેવો, ઉમ્મર પહેલાં શારીરિક વૃદ્ધત્વધારી, ચરમા વગર લાઝ્યેજ દેખે એવો પ્રેમ પ્રેમ ને પ્રેમ ભરી ભાવનાથી જગતમાં વ્યવહારિક વિટંબના ખમવા-કદપવા અશક્ત, અસહનશીલ યુવક.

નિયમને અપવાદ હોય, એટલે આ સામાન્ય રૂપરેખાને કાઠમિ બંધ-સ્તી ઘણી ટીકા ન લેખવી, પણ આધુનિક વસ્તુસ્થિતિ આવી છે. શિક્ષકોમાં ફરજની ખામી, વિદ્યાર્થીઓમાં બેદરકારીને લીધેજ આવતી જણાય છે. જ્ઞાન આપનાર ગુરુ છુપી પોલીસ મુલેહ અમલદાર, લવાદ, ન્યાયધીશ વિગેરેનું કામ એક સામટા કરી શકે તે શક્ય નથી. વિદ્યાર્થીઓમાં તો વિદ્યા માટે અર્થ કરતાં ગામડાનાં કે શહેરના લલતા અણુધડ વર્ગ જેવીજ વૃત્તિ આવવાથી પામરતા આવે છે, અને શિક્ષા આપનાર ગુરુ પાસે તેઓ ખુશામત કરાવવાની આશા રાખે છે !

વિદ્યાર્થીઓ અને આધુનિક શિક્ષકો માટે આથી શરમ ભરેલી બીજી સ્થિતિ કઈ હોઈ શકે ? આ વિષય ઉપર લંબાણથી વિવંચન કરવાની એટલા માટે જરૂર પડી, કે બધા વર્ગોમાં ઉપયોગી ગણાતા ભાવિ હિંદના આશાજનક વિદ્યાર્થી વર્ગની અત્યારે ખરાબમાં ખરાબ દશાનો સંધ્યાકાળ થયેલો લાગે છે, અને આને માટે પ્રતિકાર કે કેળવણી-ઉપાય રસજો નહીં થોજે, તો વિદ્યાર્થી વર્ગ પોતાના ધ્યેયથી ઘણે ઘણે દૂર દૂર, દૂર ખસી અ.ખરે “ **વિવેક ઘ્રષ્ટાનાં...** ” દશાની નિશામાં ગોથાં ખાયાં કરશે. આધુનિક વસ્તુસ્થિતિ જોતાં એ વાત નિર્વિવાદ છે.

હવે આગ્યો વેત્ર અને વકીલ વર્ગ. વૈદ્યોને આ જમાનામાં સરભર સ્થિતિ રહેલી છે. પહેલા પાંચ વરસમાં હતું તેનાથી સ્વાસ્થ્યપ્રમાણ વરસે દરવરસે બગડતું આવે છે. આથી વૈદ્યને ક્ષેત્ર વિસ્તાર થતું જાય છે. તેમને દવા બંધ કરવા મહાસભાનો આદેશ ન હતો, એટલે બેરીકરાઈથી ગાડું ગબડાવ્યે રાખતા હતા. હા, એટલો ફેર પડ્યો કે પહેલાં વૈદ્યરાજ હડી તરફથી પોતાને પથ્ય એવી યુનાનો કે દેશી દવાની માગણી કે સૂચના થતી, તો “ **છટ નોનસન્સ, હમબગ** ” કહી ધિક્કારી “ **એકવા ખોરા** ” ને નામે નળજળ આપતા હતા ; તેને બદલે તે ઉપચારો તરફ તેમણે સહાનુભૂતિ દર્શાવવાની મહેરૂ કરવા માંડી છે.

વકીલોને, તેથી ઉલટું, સરકારી અદાલતો મૂકવાની માગણીને માન આપવાથી અને બી. એ. બની ( બી. એ. ) એલ એલ. બી થઈ સ્વતંત્ર-

થવાની આધુનિક પ્રણાલિકથી ધણોજ ગેરલાભ થયો. તેઓ આત્મત્યાગ કરી શક્યા મણુ વિદ્યાર્થી વર્ગ માફક સગવડ ન મળી. બીજે ટેકાણે ખરોખર પગલું માંડ્યા પછીજ એક જગાએથી ખસવું એવું ડહાપણનું કામ “ અસહકાર ” ની જુઓ મારનારાઓને સુઝ્યું નહોતું.

વિદ્યાર્થી વર્ગ આવી તૈયારીના અભાવે લેવાયલા આપઘાતક પગલા-થી કાયમ માટે કચરાયો, ત્યારે વકીલ વર્ગ બે ત્રણ વરસ આનાં માઠાં પરિણામ ભોગવી પાછો પગ માંડતો તો—પણ કદાપિ નહીં કરતાં સારો—સંત્રામ ક્ષેત્રમાં ઝુક્યો. કેટલાક વકીલોએ આ ચળવળનો લાભ લઇ દસકો ચાલે તેટલું નાણું બેંકરૂપી ભંડારોમાંથી ભરી લીધું અને કેટલાક વકીલ “છાલે લખી ” જેવા હતા, તેઓ જાપણુ વિગેરેથી આગળ આવી, ધારાસભા ગ્યુનિસિપાલ્કાટીમાં ચુંટાવા ભાગ્યશાળી થયા. વકીલ વર્ગમાંથી ધણાને આ ચળવળથી જાહેરમાં આવવાની, મોટા કહેવડાવવાની અને કમાવવાની સગવડ મળી જવાથી લઘુમતીને જે અન્યાય મળ્યો, તે નામનોજ કહેવાય.

હવે સમાજના હાથ પગ રૂપ મજુર અને કારીગર વર્ગ થયો તો ૧૯૨૧ ની સાલમાં જૂદા જૂદા શહેરોમાં થયેલા હુલ્લો ને ત્યારપછી જૂદા જૂદા પ્રસંગોએ કામના કલાક ઝોજા કરવાની અને પગાર વધારવાની તથા બોનસ આપવાની પાડવામાં આવેલી હડતાળોમાં આગેવાનો અને શહેરીઓ એ સહાનુભૂતિ દર્શાવી કરેલી તન મનની મદદથી, અને તેમના બંધાયેલા જૂદા જૂદા મંડળો અને સંઘોને અયોગ્ય મળતી દ્રષ્ટી, “ અમારી માંગણી ને એકદમ માન આપી અમને વધુ નાણાં દો. અમે ગમે તે માર્ગે ખરચી એ ” એવી તેમની માંગણી મજુર થવારી, મજુરો ઉન્નત, નિરંકુશ અને મહાસાગરના મીન માફક જુદા જુદા વ્યસન મગ્ન થયા. એક કહેવત છે કે ઝોજી પાત્રને અદકો અધિકાર મળે, તો તે તેનો દુરપયોગ કરી તે અધિકારને અપનાવશે, તે મુજબ મજુર વર્ગે જુહાપીનો દોર ચલાવી પૈસાદાર વર્ગ તરફ પોતાની ગરીબાઈનું ભિક્ષાપાત્ર ધરી સહાનુભૂતિ સામાન્ય વર્ગ તરફથી મેળવી પછી અસહકારને નામે હડતાલ જેવા કાતીલ હથીયારથી ભિક્ષુભાલેકોને નાના નાના કારણે મળે રંજાડવાની રદ લઈ બેઠા. નવા ઉમેદવારોને તેઓ રૂસ્વત લઈ ચાકરીએ લગાડે, પોતાનો વગનો માણસ ભલે બેઠો બેઠો રોટલો ખાય પોતાના વાડા આંધી દોર ચલાવવાની વૃત્તિ આદરે આવી મજુર વર્ગની નીતિ ને ચાલાકીને લીધે તે વર્ગ તરફ દયાને બદલે વૃણા ઉત્પન્ન થાય તેમ કારીગર વર્ગ પોતાના વગર દેશને ચાલશેજ નહી,

એમ પોતાની જરૂરીયાતનો વળ સમજી ધીરે ધીરે ફાલી રોકડી રોજી અને પગારમાં વધારો માગતો ગયો, અને એકના ત્રણ ઘણા ભાવ એણે કરી દીધા, તેમજ વધુ ને વધુ મળતાં નાણાને ઉપહારગૃહો, સીનેમા અને નાટકો રૂપી નાણાં આંચકી લેનાર યંત્રો તૈયાર થઈ વિકાસ પામી આવક સ્વાદા કરી જવા માંડ્યા. અંતે લોકોને રંજીડી દાખ દેખ અન્યાયથી અર્જીત કરેલું વેત્ત જે માર્ગે આવે તે માર્ગે જાય એમ એક વગેરેમાં જવાને બદલે નાટ્યગૃહો, સીનેમા થીએટરો હોટલો, ઉપહારગૃહો અને દારૂના પીઠાઓમાં જવા માંડ્યું. પૈસો હિંદમાંથી હિંદી ભાગતાં વિદેશી સાધનોદ્વારાં સમુદ્ર ઓળંગી પરદેશ પળવા માંડ્યો, અને પ્રજ્ઞના પૈસાની હોળીનું નાળીએર નિરક્ષર મજૂર કારોગર વર્ગ થયો.

આ ચાર વર્ગ ઉપર થએલી અસર પ્રજ્ઞના ઇતર વર્ગો ઉપર પણ થયા વગર રહી નહીં ગાંધીયુગમાં આમ વર્ગમાં ફક્ત પહેરવેશમાં સાદાઈ આવી; પરંતુ રહેણી કરણી તો કાયમ રહી, બદલે સ્વદેશી નામથી તે ખર-ચાળ થતી ગઈ આ સાથે ચાંપીને બોલવાની વાચાળતા, પોતાના વિરૂધ્ધ વિચારસ્વતંત્ર્ય રાખનાર માટે આ સ્વતંત્રતા પ્રેમીઓનો પ્રિક્કાર, કેાઠ પણ રીતે પ્રજ્ઞની સેવા કરનારાઓ પ્રત્યે પોતાની અરૂચી, અવ્યવસ્થિત સ્થિતિ હોવા છતાં બીડમાંના કુતરા માફક ઇર્ષાંત્રિત પણ દાખલ થતી ગઈ. મોટા ના નામ બેડે તેમના ચેલા, કામ કરનારા અને તેઓશ્રીના ગુણપૂજક કહેવડાવી પ્રજ્ઞને છેતરવા માંગતા કેટલાક અગભકતો સાદાઈને નામે આ-હા-વિદારમાં પોતાનો મનમોજી સડો દાખલ કરતા ગયા. કેટલેક ઠેકાણે વહાલામાં વટાળ નહીં એ સૂત્રને વ્યવહારિક ગણી બોજન છત્યાદિના નૈતિક બંધનો ફક્ત હોંસાતોસી માટે સિથિલ કર્યાં. ગાંધીયુગના સુસવાટા વાયરાએ બેટલો સાહિત્યશોખ જગાડ્યો, તેટલીજ સડેલા સાહિત્ય માટે લોકરૂચિ ઉત્પન્ન કરી વિના કારણ વિના સમજે ફક્ત સરકારી દરેક દરેક પગલાંની ટીકાઓ દષ્ટિએ સમીક્ષા કરતાં, જાહેર નેતાઓનાં છીંક આવાથી માંડી દંડરાઓને પ્રજ્ઞકીય જરૂરીયાત કલાત્મક ને સંગીતમય દંભવી ને ફાળકે બનાવનારાં બણગાંનો, ભાઈબહેન, દંપતિ, કે પિતાપુત્ર સાથે એસીને વાંચી પણ ન શકે તેવા સાહિત્ય લખાણોનો રાફડો ફાટી નિકળ્યો. જાપા તો ફરફરીઆ માફક, ચોમાસાની પાંખાળી કીડીઓ માફક ઉભરાયા, ને બુદ્ધબુદ્ધ માફક ટપટપ ફૂટી જઈ ઓસરી ગયાં. પોતાનામાં યોગ્યતા હોય કે ન હોય, પણ આત્મશ્રદ્ધાવાની આકાંક્ષાથી વગર સમજી રાજકીય આંતરોમાં

આયુ' મારી ગયગોળા ગયડાવવાની મિથ્યા વાક્યતુસર્પ, અને ફક્ત પોષાક અને વાણીની આડંબરયુક્ત વર્તણૂકથી બીજને ડારી નાખવાની મર્કટએષ્ટા, છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં ચોમાસાના ઈદ્રિગોપ જીવડા માફક દિનપ્રતિદિન વધી ગઈ. સમન્યા છતાં, ઠોકરો ખાંવા છતાં, પોતાની બૂલ કબુલ ન કરવાની નાદાન નીતિવાળું, પોતાની વિરૂધ્ધ જરીક પણ ચુંચાં કરનાર પર " ડાયરશાહી " ને " નાદિરશાહી " શબ્દ વાપરનાર, આ શબ્દ જાળવાળું સત્તાદેવીનું ઉપાસકલકત મંડળ કીડી સામે કટક લઈ જવા જેવી વીરતા દર્શાવતું. આ મંડળ ફૂપમંડુક જેવું, ખુણામાંના છુડ સમ પોતાનું વિશ્વ ધણું સંકુચિત રાખતું. તે પ્રજાને ગુણ સંમળવી કાર્યસાધના કરતું પોતાનામાં તન, મન ને ધનથી અશક્તિ હોવા છતાં પ્રજાના ટેક ને પૈસે જાહેર ને ખાનગી પ્રસંગો ઉજવવા, મેલી પણ ખાદી પહેરવી એ એમનું કર્તવ્ય હતું; અને ગમે તેવી હાસ્યાપદ અવસ્થા પોતાની બૂલથી ઉભી થતી હોય, તોપણ પોતાને "કક્કો" ખરો કરાવવાની બાકીશતાભરી જીજ્ઞાસા પરદેશી પ્રજા જેટલે દરજ્જે મહાત્મા ગાંધી માટે પૂજ્ય વૃત્તિ રાખતી, તેટલેજ દરજ્જે તેમના અનુયાયીઓમાં દેખાતી સંઘર્ષજાતી અને વ્યવસ્થાની ખામીને નાપસંદ કરતી.

આ જન્મે સમયોના દસકાની આપણે ટુંકામાં તુલના કરીએ, તો પૂર્વયુગમાં વેપારી વર્ગ આમદાનીને લીધે સુખી હતો, પણ ગાંધી યુગમાં એ કારણથી, પરદેશી વેપારની ચીલ ઝડપ અને ખાદીની એકલથ્યુ સત્તાથી પડતીમાં આવતો ગયો. વિદ્યાર્થી વર્ગમાં પણ પહેલાના જેવું છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં વિદ્યાવ્યસન ન રહ્યું, તેમજ તેઓને મળેલી અણજાજતી ગાંધીયુગની તાલીમે ને છૂટે દિન પ્રતિદિન ઉત્તરોત્તર વિદ્યાની પવિત્રતા, કિંમતમાં ઓછી આંકણી કરતા કર્યા. વૈદ્ય-વકીલને આ બે સમયમાં કંઈ પણ ફેરફાર માલમ ન પડ્યો. વૈદ્યરાજાને તો આ જોડે કંઈ સંઘર્ષ નહતો. વકીલ વર્ગે સેંકડે ત્રીસ ટકા મદાસલાના આમંત્રણને માન આપી વકીલાત મૂકી; પણ જ્યારે તેમણે સર્વ દિશામાં નિરાશાનું સામ્રાજ્ય જોયું, ત્યારે તેમણે પોતાની બૂલ સુધારી લીધી. મજૂર ને કારીગર વર્ગને પહેલાંના કરતાં આર્થિક સ્થિતિ સુધારવાની તક-સગવડ મળી, પણ પોતાનું અજ્ઞાન-વ્યસન તેમના માર્ગમાં આવી તેમને ચઢતીને જદલે પડતીમાં લઈ જવા માંડ્યું, આપણા દેશમાં બીજા પ્રાંતમાં ગાંધી યુગમાં રાજદારી ચેતન આવ્યું. પણ પ્રજા પુરી તૈયાર ન હોવાથી તેનું ફળ વિધવાના વ્યય થતા જોયત જેવું થયું. લોકોએ પ્રજાના તેતાઓનો પોકાર જોઈએ તે કરતાં ધનની મદદ



શિવાય ધણે ઝોઝો ઝીલ્યો. પ્રજામાં સાહિત્યપ્રેમ, સાદા સરળ વાંચનમાં રસ લેવાનો, દેસના નાના પ્રશ્નોમાં રસ લેવાનો, અને ચાલુ બાબતોથી જાણીતા રહેવાનો ઉત્સાહ ને રાગ વધ્યો.

પૂર્વયુગમાં સાક્ષરો પોતાના અમુક જાતના વાડા રચી તેમાં ધુમતા; દાખલા તરીકે સાક્ષર રમણીયરામના સરસ્વતીચંદ્રના વિચારો સાથે કેટલાક પાણીમાંથી પેરા કાઢી વિરક્તતા દર્શાવતા. રા. બા. રમણભાઈ નીલકંઠ નરસિંહ મહેતા ને પ્રેમાનંદને “સર્વાનુભાવ રસિક (objective) કવિ કહી રા. નરસિંહરાવને જ સ્વાનુભાવ રસિક કવિ કહી વખાણતા સાક્ષાર બ. ક. ઠાકોર, કવિ ખખરદાર, કવિ નાનાલાલ અને પ્રો. મણીલાલ નજીભાઈને જૂદા જૂદા વિચારો માટે વૈમનસ્ય હતું. “વીસમી સદી” થી સાહિત્યયુગમાં સીતારો ચર્ચા જનાર સ્વ. હાજી ને રમા-શોભનાના મુશી-સંપ્રદાયવાળા કલાપી ને “કાન્ત”, “બોટાદકર” અને સ્વર્ગના ઇજરદાર પદીઆરના વિચાર અને કહેણી વચ્ચે આસમાન જમીન જેટલું અંતર હતું. પૂર્વયુગમાં રા. બા. હરગોવિંદદાસના “સાહિત્ય” પત્ર જેટલું નિયમિત, “સમાલોચક” જેવું મોટાના પુત્ર હોવાને દાવે ગંગીન લેખો મેળવી બહાર પડતું, “સુંદરી સુબોધ” જેવું સ્ત્રી ઉપયોગી માસિક, અને “ગુજરાતી” જેવું ખીરબક્ષના કટોરા ને રા. દુકુરની વાર્તાવાળું સાપ્તાહિક, પ્રજાના કેળવાયલા ને સાહિત્યરસિક લોકોની રૂચિ યોગ્ય વાંચન રૂપી ખોરાક આપી તૃપ્ત કરતા. તે પાંચ વર્ષમાં સાહિત્ય માટે પરિષદો, સભાઓ, વાંચનાલયો ને પરિક્ષાઓ છિન્ન ભિન્ન દશામાં કામ કરતી. એકંદર રીતે પૂર્વયુગમાં સાહિત્યની દશા સામાન્ય રીતે સારી હતી; ને સાક્ષરો પોતાનો ફાજલ વખત સાહિત્યસેવામાં કાઢતા. જૂદા જૂદા મત, વાડા અને વિચારો હોવા છતાં સાહિત્ય સેવા કરી સાહિત્યને શોભાવી કૃતાર્થ થતા, અને વાંચકોને કૃતાર્થ કરતા. સાક્ષરોને સેવાના પ્રમાણમાં પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ જરૂર કે જશ જેવું પારિતોષકનું વેતન મળતું નહીં. એક પુસ્તક કે છાપું નવથી દસ જણા બણેલા વર્ગમાંથી વાંચી લેતા; અને કેટલીક વખત સાહિત્ય ઉચ્ચ કેરિનું, જડબાતોડ બાધાનું અને રોચક ન હોવાથી, પુસ્તકોનો પ્રચાર કે વેચાણ થયું થતું નહીં. તે અરસામાં લોકોને અદ્ભૂત, છુપી પોલીસની બેદબરમવાળી, શૂંગાર રસની નવલકથાઓ મળતી. આ પ્રમાણે પૂર્વયુગમાં સાહિત્ય પ્રચાર ધીરે ધીરે સંગીન ચાલતો; અને તે વખતે સાક્ષરો ગુર્જર સાહિત્યના ઉપકાળ કરનારા અણુ જેવા હતા.

ગાંધીયુગમાં સાહિત્ય “ નવજીવન, ” “ સૌરાષ્ટ્ર, ” ને “ નવયુગ ” થી સાદુ, હૃદયવેધક અને જિજ્ઞાસા વૃત્તિ ઉત્તેજક થતું ગયું. “ ગુજરાત ” “ ગુણસુંદરી ”, “ નવચેતન ” અને “ સમાજ જીવને ” પોતપોતાના લેખક ટોળાં બાંધી, નવા લેખકોનાં ટોળાં બાંધ્યાં. “ વીસમી સદીના ” “ ઓલીયા જોશી ” ને ગુજરાતીવાળા “ ખીરમલ ” ને “ મસ્તકીકર ” ને “ છોટાલાલ જગીરદાર ” જેવા હાસ્યરસિક લેખકો, નાનાલાલ કવિ ને તેમના કે. હ. શેઠ જેવા શિષ્ય, આંપશી ઉદેશી, શ્રી કનૈયાલાલ મુનશી, સૌ. લીલાવતી મુનશી, નરસિંહરાવ, મનહર વરતેજવાળા, મહાત્મા ગાંધી, સ્વામી કુરેશી, અને ખબરદાર જેવા ગદ્ય પદ્યના મંત્રીન સાહિત્યકારો પ્રકાશમાં આવ્યા. શ્રી ઈંદુલાલ યાજ્ઞિકના “ રાષ્ટ્ર ગીતો ” નો સમુચ્ચય, કેટલાક પ્રજાને ખાતર જેલને મહેલ ગણી કેદી થઇ આવેલા અને નાગપુર સત્યાગ્રહમાં ભાગ લેનારાઓની જેલ રોજનીશિઓ, કેટલાક “ વસંત વિનોદી ” “ બેળ ગેય, ” “ ધુમકેતુ, ” “ ગીરીશ, ” “ નક્ષીનીકાન્ત ” “ નારદ ” “ બ્રમર, ” “ સાહિત્ય સેવક ” વગેરે સંસ્તા નીચે લખતા કેળવાતા-કેળવાયલા સાહિત્યકારોનાં કાવ્યો અને લેખો ને સામયિક સાહિત્ય લેખ.ય. “ પોલ, ” આણ્ણવળી, ” “ ગાંડીવ ” “ મોજ મગહ, ” “ વિકાસ ” જેવું સરળ પણ શ્લિષ્ટ સાહિત્ય પણ આજ ગાંધીયુગમાં જાહેરમાં આવ્યું. જે નવજીવને ૬૬ હજાર વાંચકો ઉત્પન્ન કર્યો હતો, તેજેજ તેને પોતાની પડતી દશમાં હલકી વૃત્તિના, ફક્ત પૈસાથી પેટ ભરવા માંગતા સહેલી સાહિત્યને માર્ગ કરી આપ્યો. ગાંધીયુગમાં રાજદારી ટકોરખાનામાં સાહિત્ય દદામું બધીર કર્યોએ લાગ્યેજ સંભળાતું. લોકોને નાગપુર, અને અમદાવાદ સહાસલાના આદેશો જાણવાની-જિજ્ઞાસા હતી, પરંતુ તેમને ધીરે ધીરે બહાર પડતાં પુસ્તકો તરફ ઝાંખી કરવાની નવરાશ પણ ન હતી. આ વર્ષપંચકમાં સાહિત્યની દિશામાં પ્રવૃત્તિ, ગળીઆ બળદે ખેંચાતી, ચચુડ ચચુડ બોલતી જુનાગઢથી કુંવરખામના મામેરા માટે ઉના ગામ જતી, સાધુઓને હાથે ઠેલાતી, લાંચી તુટી વહેલના જેવી હતી. છેલ્લાં પાંચ વરસમાં થયેલી સાહિત્ય પ્રવૃત્તિને જે સોમાંથી ચાલીસ ગુણ ( Marks ) અપાય, તો આ અગ્રસાના સાહિત્યને પંચાવન ઓછા ઓવીસ ધરાબર એકત્રીસ ગુણ મળે. અર્થાત આધુનિક સાહિત્ય જેટલું ઝળકતું છે, તેટલું

પહેલાંના કરતાં પોકળીયું છે. પહેલા સાક્ષરો સાહિત્ય સેવકની પદવી માનદ સમજતા. અત્યારે સાહિત્યની શાળામાં એકડો ઘુટતાં બાળકો પણ મોટા સાહિત્યનાં ખાં ગણાવાની ડહાંસ હાકે, ગણ્યાં ગાંઠ્યાં ગુજરાતી સાહિત્યના બાળકાર સાક્ષરો ફક્ત સાહિત્ય પરિષદ ભરી ઠરાવ કરી બાર માસ મૌન સેવે. સાહિત્યના અભ્યાસ માટે નહીં જેવો વિદ્યાર્થી વર્ગજ મળે, સાહિત્યના અંગ-ઉપાંગ સાસિક પત્રો પોતાના પસંદ કરેલા લેખકો જોડેજ સહકાર રાખી ખીજ નવા ઉગતા લેખકોને જવાબ આપવાની પણ સમ્યક્તા દર્શાવ્યા વિના ઉગતાજ ઉઝછેદે, માસિક-આઠવાડીક ને દૈનિકના કાલમો ફક્ત ટીકાખોરો, ચર્ચાપત્રો કે એકમાર્ગીં ભાકુતી મામુલી લેખકો ભરે, અને સ્પર્ધાને બદલે તિસ્કાર ને અંગત ઈર્ષ્યા જ્યારે સાહિત્યક્ષેત્રમાં પ્રવેશે, ત્યારે ગુજરાતી સાહિત્યનો ઉદ્ધાર કરવા સેંકડો સાહિત્ય સેવકો અને ગાંધી-પૂર્વયુગ જેવા સત્ય, દ્વાપર, ત્રેતા અને કળીયુગ જેવા અનેક યુગો થોડા છે.

પણ વિદ્વાન વાંચક વર્ગને આમાં અતિશયોકિત, અંગત ટીકા કે તદ્દન નિરાશા ભાવની છાંટ લાગે તો દરગુજર કરી ગુર્જરી ગિરા “ શું શા પૈસાના ચાર ” કહી ઉદ્દેગોધાયકો પાયરીને સોળે આની “ હથ્થર નીધર ” થી પણ ઉંચ કોટિએ લઇ જવાની દરેક ગુજરાતમાં રહેતા, ગુજરાતને ધર-માનતા ને બદલ ગુજરાતમાં પણ ગુજરાતી તરીકે ઝોળખાવવાનો દાવો કરનારા ગુર્જર પુત્રે પૂર્વયુગથી અપૂર્વ, ગાંધીયુગથી ગરવો સાહિત્યયુગ (Golden Period in Literature) સુવર્ણકાળ લાવવાની જરૂર-દરજ-હક સમજી કામ કરવાની કીમતી મદદની જરૂર છે, એવી તેને વિનંતિ અને બિક્ષા છે. ગુજરાતમાં પૈસાની મદદ દેનારાની ખોટ નથી, અન્નદાનની ઉણપ નથી, પણ સાહિત્ય માટે સંગીન જ્ઞાન મેળવી કાર્ય કરનારાઓ, સાહિત્ય માટે ધગશ ધરાવનારાઓ, અને સાહિત્ય સેવક પદવીધરોની, સાહિત્ય ધડવા માંગતા નિસ્વાર્થી મિનપ્રસંશાકાંક્ષી સાહિત્ય સેવકોની જરૂર છે. અત્યાર સુધીનો દરેક દરેક દેશનો ઇતિહાસ જોતાં એ વાત નિર્વિવાદ માલમ પડી છે, કે સાહિત્યથીજ પ્રજા કેળવાય છે; અને કેળવાયતો પ્રજાના સંઘર્ષથીજ દેશની સર્વ બાજુએથી પ્રગતિની પ્રવૃત્તિ આદરી શકાય છે. આ પ્રગતિમાન થયેલી પ્રજાજ સ્વરાજ્ય લાવકાતથી મેળવી ટકાવી શકી છે અને શકે છે. એમ કહેવાય કે ગીતા કંઈ ગાજરથી નોળાય છે, એટલે સાહિત્ય કંઈ પેટનો “ અગ્નિ ” હોલવી શકે છે ? એ વાત વ્યવહારીક દષ્ટિએ સારી કહી શકાય

પણ જે જ્ઞાન સાહિત્ય આપી શકે તેનાથી હજારોનાં ઉદ્ધરો ભરવાની સમજ, શક્તિ, ને સુલેહ આવે. ક્યાં એક બાજુ પોતાના દેશનું ગામ ન જાણનાર દોર જીવન ગાળનાર ગમાર ગદો ગામડીઓ, અને ક્યાં વિશ્વવંદ સાહિત્ય સેવાથી છએ ખંડમાં માન મેળવનાર “ નોબલ પ્રાઇઝ ” વિજેતા મુખરથ ને કંઠરથ કવિ. એક “ હું ને મારી વહુ ” ને જગત ગણે છે. બીજા આખી આલમને કુદુબ કલ્પે છે.

હવે સાક્ષરો અને સાહિત્ય સુધારવાં શું સાધન યોજવાં જોઇએ તેનો ટુંકામાં વિચાર કરીએ. સાહિત્ય અને સાક્ષરો એ બન્નેનો ઉધાર સાથેજ થઇ શકે. સાહિત્ય વિના સાક્ષરો સાધ્ય વિનાના છે; અને સાક્ષરો વિહોણું સાહિત્ય કૃષિકાર વિનાના ક્ષેત્ર જેવું સાધન-ધનહિન વેરાન છે. આજીવન સાહિત્ય સેવાનો માર્ગ લઇ “ લિસ્ટ અખંડાનંદ ” જેવા સાહિત્ય સેવકોને ગુજરાત વ્યવસ્થિત આર્થિક ગોઠવણ કરી રાખે અને પોષે, સાહિત્ય માટે જુદા જુદા પ્રયોગો કરી પ્રજાને જ્ઞાન સાથે વ્યવહાર દક્ષતા આપે એવું હજીવું સાહિત્ય ( Light Literature ) જેમ બને તેમ ઓછી કીંમતે આપવા પ્રયાસ થાય, અને બને તો ગુજરાતી સાહિત્યનો ઉત્કર્ષ થવા માટે પ્રાધાન્ય આપવા અભ્યાસક્રમ દસેક વરસ માટે યોજી સાદી ભાષામાં સરળ રીતે સમજાવી ભણાવી લોકને સાહિત્યમાં રસ લેતા કરાય, તો ગુજરાતી સાહિત્ય બંગ-મરાઠી હિંદી સાહિત્ય જેવું કળાદ્રુપ, કીમતી અને જનઉપયોગી થાય.

ટુંકામાં કેળવણી કાર્યમાં છેલ્લાં પાંચ વરસે ( ગાંધીયુગના વખતે ) પૂર્વ પાંચ વરસના કાર્યને નકામું કરી દસ વરસથી પણ પાછા દલાવ્યા છે. તે વિકાસ પામતું સાહિત્ય સ્વદેશી થાય તેના કરતાં સંગીત થાય તેમ કરવા અને બીજા બધા વર્ગોની પણ આર્થિક, સામાજિક અને બીજી રીતે અવગતિ થતી અટકાવી ઉન્નતિ કરવા, છેલ્લા દસકા કરતાં વધુ જ્ઞાન, શ્રમ ને કાર્યદક્ષતાની જરૂર છે.

ફક્ત નિરિશાવાદનેજ હૃદયમાં રાખી આપણે મનને મુગ્ધવીએ, તે કરતાં કાર્ય કરી થયેલી બુલોનું પ્રાયશ્ચિત કરીએ તો ફરી પાછો આપણને સાચો માર્ગ મળે.

અંતમાં અખિલ હિંદમાં સાચા જ્ઞાનીઓ, સેવકો, દેશ-સમાજ-સાહિત્ય ખાતર કાર્ય કર્તાઓ, હિંદને અમેરિકા જાપાન અને જર્મનીની હરિકાષમાં કલાકૌશલ્યને પ્રથમ પદ અપાવનારા કારીગરો, મુંડીવાળાઓ, વિજ્ઞાનીઓ,

મજૂરો, સાક્ષરો, વિદ્યાર્થીઓ, કાયદાથી કાયદા કરતારા વજીલો, લોકોમાં રોગ આવતા અટકાવવા જ્ઞાન આપનારા વૈદ્ય-દાકતરો, અને પ્રજા પાસેથી તેમની માંગણી અને જરૂર જાળવી સાધારણ નફો લેનાર વેપારીઓ, અખિલ ગુજરાત-સૌરાષ્ટ્રમાં ઉભરાઓ અને પહેલાંના વરસો કરતાં પણ અધિક અધિક સર્વ રીતે ઉન્નતિ થાઓ, અને પૂર્વયુગને ગાંધીયુગની સારી બાબતોનો સહકાર થઈ સુવર્ણયુગ દેશમાં યાવચ્ચંદ્રદેવાકરૌ શાસન કરો, એજ ઇષ્ટ ગુરુદેવને- હિંદદેવીને પ્રાર્થના.



## હાસ્યરસિક.

### નકલની અકલ.

નિબંધ ગણો તો તે, વાર્તા ગણો તો તે, અને હસવાની એ ઘડી મોજ ગણો તો તે, આ વીસમી સદીની સોનેરી સુત્રની આ શિખામણની વાત છે. વ્હાલા વાંચકો, આ લઘુ લેખ વિદ્યાવતી વિલાસની નકલથી ખીસાં ખલાસ કરવાની શિખામણ આપવાની નેમથી નથી લખાયો, પણ આપણે જે વગર વિચાર્યું વાયુના ગોળા માફક ભરડવા ઉપરાંત કાંડા કાપી ઘોળા ઘીમલો જેવા કાગળ ઉપર કાગળ મંકાડા માફક લખાણરૂપી સરકસ કરી તેની નકલ ન રાખતાં, ફક્ત આળસને લીધે મૂળ લખાણ પસાર થવા દઈએ છીએ, અને વશસે દસકે કે લાંબા સમયે આપણને જરૂર પડે તે લખાણ ન મળતાં કચુંબર, ગેરફાયદા બલકે આજીવન અફસોસ થાય છે, ત્યારે આપણા જખમી જીગરમાં “એ...હાં” ન થાય, માટે નકલ રાખવાની અકલ દોડાવવા નીચે લખેલાં દૃષ્ટાંતો વાંચી ચિચારી સમજમાં જકડી રાખજો.

કનુ કાકા પાકા મુસદ્દી ગણાતા. તેમનો વટ વ્યવહાર પુનમની ચાંદની જેવો ચોખ્ખો ચટ હતો. બધું કાયદેસર કરતા. પોતાની પેદા કરેલી લાખે-કની મીલકત અવસાન બાદ કમળી કાકીને અર્ધી મળે, અને સંતાન ન હોવાથી આકાનો ભાગ ધર્માદામાં જાય એમ કાચા મુસદ્દાનું લખાણ તેમણે લખી પોતાના પરમ વિશ્વાસુ ભત્રીજા ભોગીલાલને આપી રાખેલું. ફક્ત તેજ એક નકલ હતી. પણ ભવિષ્યની ભેખડમાં ભુરફા મારવા કોણ સમર્થ છે? લાલ બદામના બાદશાહ જેવા કનુ કાકાને એકાએક હૃદય-રોગ થવો, ફક્ત એ મિનિટમાં તેમની પ્રાણયાત્રા પૂર્ણ થવી, અને ભોગીલાલની ભુધ્ધિ બગડી, લાખોની મિલકત હોહામાં કરી ધર્માદાને પાત્ર પોતાનેજ ગણવું!! આ બનાવ એકાએક બનતાં કમળી કાકી લોકોનાં દરણાં દળતાં આંખમાં ખોર ખોર આંસુ સાથે હજી પણ છાજ્યાં લે છે કે:—

“મરનારા જી રે એ એ, મરતા ગયા ને મારતા ગયા. નકલની અકલ ના સુઝી રે, ભોગીઆએ બીખ માંગતા ક્યારે એએ.”

\* \* \* \* \*  
વકીલ મિ. વર્ણુશંકરે, પરિક્ષકોની દાદીમાં હાથ ધાલી, એકઝે-

મપશન ઉપર એકઠેમપશન લઈ ત્રણ વર્ષે “છોલેલખી” આઈમીન હાઇકોર્ટ પ્લીડરની થર્ડ ક્લાસ લાસ્ટ નંબરે પરીક્ષા હમણાંજ પાસ કરી. પાડોશમાં રહેતા પરસોતમદાસે પચાસ ટકા કમીશનથી “વાઘરણુ વૈતરા” છુટા છેડા કેસ મહા પરાણે લાવી આપ્યો. ત્રીસ દિવસની તૈયારીએ વકીલ સાહેબે તેત્રીસ ઉલટ સુલટ પૂછવાના પ્રશ્ન પરંપરા તૈયાર કરી. કેસ નિયમસર કોર્ટમાં નિકળ્યો. વાદીના વકીલે સચોટ ભાષણ કરી વૈતરો બીલકુલ બેગુનાહ હોવાનું સ્થાપન કયું. ન્યાયાધીશે પ્રતિવાદી વાઘરણુના વકીલ મિ. વર્ણશંકરને બચાવનું ભાષણ કરવા તક આપી; પણ “ઓહ ગોડ, કેસના કાગળીઆં?” યાદ કરવાની તક મળે તે પહેલાંજ મિ. વર્ણશંકરના “આઈ રીકવેસ્ટ મિ. લોડશિપ માયલેટર્સ આર ગીવન ટુ ધ ચણામમરાવાળા ધ્રુ મીસ્ટેક વીથ સંદેસ નકલસ’ એવું બિન જવાબદાર અર્ધ આંગલ-વર્નાક્યુલર અલંકૃત “મેઇડન લેકચર” સાંભળી કોર્ટે ટુંક વખતમાં ધણા કામોનો તોડ કરવાનો હોવાથી “લેઈમ એક્સક્યુઝ” કહી ખરચ સાથે કેસ કાઢી નાખ્યો. પહેલેજ કોળીએ માંખી આવતાં મિ. વર્ણશંકરે, શીને બદલે સરસ્વતીની સાલપામરીની ભેટ ધરતી વાઘરણુના સકંઠનમાંથી માંડમાંડ છુટી, પહેલા ૩૫) લીધા હતા અને બાકી ૩૨૦) ગુમાવી, પરસોતમ કાકાને ૩૧૦) નો ચાંદલો ચોઢ્યો, અને હાર્યા કહેવાયા નહિ માટે હજી અપીલ થાય એવો દંભિક દિલાસો દઈ, ડાભા કાનની જમણા હાથે છુટ પકડી, રીચીરોડના ઘોરો રસ્તેજ પ્રતિજ્ઞા લીધી કે ‘નકલ’ ની ‘અકલ’ એ બધાનું પહેલું પગથીઉં.

\*

\*

\*

\*

**મીસ્કીન મીયાંયુને** એવી આદત હતી કે રમઝાન ઈદ અથવા બકરી ઈદ એવા વાર તહેવાર આવે ત્યારે, ગોમાજી મારવાડીને ત્યાંથી ૨૫ ટકા વ્યાજે બે દસ ત્રણ દસ કે ચાર દસ રૂપીઆ ઉધાર લાવવા. તેમનો સિધ્ધાંત હતો કે “જે હય નવાળ, જે ખાતે હય કવાળ, જે પીતે હય શરાળ, વો હિસાબ કીતાળ રખે તો ઉરકા ખાના ખરાળ.” ત્રણેક પચીસ ટકા વ્યાજે રૂપીઆ લઈને મિયાં ઈદ કરવા નિકળતા. વરસ પછી મીયાંસાહેબે ૩. ૨૦૦ લીધા હશે, જાતે ૩. ૧૫૦ ભર્યા હશે, પણ ગોમાજીએ તો ધડાક લઈ ૩. ૪૦૦ અને વ્યાજ સાથે ૩. ૪૬૩-૪-૬ ની બાકી કાઢી. મીયાંએ “સોકા હુઆ સાક, ઉસમેસે આધા ગયા નાક. દસ દેગે, દસ દિલવાવેંગે ઓર દસમે લેના ઓર દેના કયા?” એમ બે ચાર મુદત વીતાવી. ગોમાજીએ દિવાળીપર

હિસાબ ચોખ્ખો કરાવવા ફાર્ટમાં અરજી કરી, અને ફાર્ટ ગોમાજીની ગો-  
ટાળીયા પણ પુરાવાવાળી હિસાબની ચોપડી જોઇ, અને મીયાં સાહેબ પાસે  
હિસાબની નકલ ન હોવાથી તેમની શાખને રાખ લેખી ગોમાજીના લાભમાં  
ડીફી કાઢી આપી. ચાર પાંચ વરસે મહિને રૂ. ૮ ના હપ્તે મીયાંયુને પૈસા  
ભરવા પડ્યાજ. ખાનસાહેબે હિસાબની નકલ કરવાની અકલ દોડાવી હોત તો ?

\* \* \* \*

સેંટ ઝેવીયર કોલેજમાં જુનીયર “બી. એ.” માં ભણતો જહાંગીર  
જરીવાલો બસરો ચરમથા ત્રિવીયસમાં પઢતી પેરીન પાઉંવાલાને “લવ”  
કરતો હતો. બન્ને વચ્ચે સગા-વહાલાંની આંખમીચામણુ ભરી સંમતીથી  
“એંગેજ મેંટ” થઇ ગઇ પણ હતી, અને દાદાર હોરમજના પાક પનાહ-  
થી આવતી સીઝનમાં મેરેજનું પણ સેટલ થઈ ગયું હતું.

પરંતુ જહાંગીરની એક નજીવી ભુલે પેરીન પારકી પોરી થઈ ગઇ. જહાંગીર  
પોતાના બધા “લવલેટર્સ” વિષુ નકલે અઠવાડીયાના સોની સરેરાશ પેરીનને  
મોકલતો, પણ અઠવાડીએ નકલ કરીને એકજ પ્રેમપત્રિકા મોકલતો હોત  
તોજ સાઈ થાત, એમ નીચેના બનાવથી તેને ચીમકી લાગી. પણ ઇટ વોઝ  
લેઇટ- ટુ લેઇટ. મકુંજે દાસ્તાન એમ બનીયું કે જહાંગીરના બધા પત્રો  
તેનો જાની દોસ્ત દોરાબ “આઉટ એન્ડ આઉટ રીડ” કરીને પછીજ પેરીનને  
પહોંચાડવતો. અને પેરીનભોલી ગુલની કાની પોતાની સહીપણી શહેરાંને વંચા-  
વતી. શહેરા તે કાગળો ગમે તે યુક્તિથી જાળવી રાખતી. જહાંગીર સંખો-  
ધનમાં “ડીયર ડોલી” લખતો અને સહી “જાંગુ જોલી” નામે કરતો.  
જહાંગીરના બાવા બહેરામજી રીટાયર્ડ પેન્શનર હતા, અને જહાંગીરને આપંદા  
દફ્તો મળે તો “બી. એ.” બનાવી આઇ. સી. એસ. થવા મોકલવા  
માંગતા. મહેરાંના બાપ લીમજી દારૂના ઈજારામાંથી લાખો કમાયા હતા.  
પરંતુ તેમનું એકજ ફરજદ શહેરાં કાગડાની પાંખ જેવી રૂપરૂપની પરી, પ-  
ચીસ પપેરી જોયા છતાં લગ્ન બજારમાં મંદીમાં હતી, તેથી તેઓજ લીજ-  
રાતા. બધી વાતની જાણકાર શહેરાંનાં મનમાં એક તરંગ આવ્યો. તેણે  
બાવાજીને વાતમાં કહ્યું કે પેરીનને જાંગુ ચહાતો નથી. પણ મનેજ લવ  
કરે છે, અને એની સાખીતીમાં “લવ લેટર્સ” બતાવ્યા.

લીમજીભાઈ શકનમાં દિબ્બ નહી કરી સીધા બહેરામજીખાને મળવા  
“રોલ્સ” મોટરમાં પહોંચી ગયા, અને જાંગુને પેરીન જોડે પરણાવશે  
તો આપઘાત કરશે, અને શહેરાંને તે ચાલુ છે તો ચાર ચોખ્ખા છાંટશે



તો તેને વિભાજિત જવાનું, લાણવાનું ને ઘર માંડવાનું ખરચ ને પાછળ પોતાનો વારસ જાંચુ થશે એમ ગેરલાલ લાલ ગણાવ્યા. લક્ષ્મી સગનવંતી થઈ ચાંદલો કરવા આવે તો કાણ મોંઘું અને એમ બહેરામજીએ બધી વાત કબુલ કરી. કબાલો સહી સીલ થયો.

બાવાજીની ખીંટ અને પોતાના કાગળોની નકલોના અભાવે જહાંગીરની તાળવે જીલ ચોંટી ગઈ. પેરીનનું કારજ છોકરો વિભાજિત જવા માંગે છે, તેવા બહાને તોડી નાંખાયું. પેરિનના “ માય ક્યુપીડ ” સંબોધને લખાયેલા પોતાના પંક્તિશનમાં રાખેલા સર્વ કાગળોનોનો ઉપયોગ હવે દોરાળ ડોન્ટ કેરે’ કર્યો. અને જહાંગીરને પૈસાની તુમાખીવાળી “અધકચરી” શહેરાં મીસીસ તરીકે મળી, અને એવકા આશકને આતસથી બાગવા પેરીને દોરાળને “ હસખંડ ” તરીકે સ્વીકારી લીધો. ચાલો ત્યારે આનંદ મંગળ ગાવો, “ નકલની અકલ ન હોવાનો આ ભવાડો ” અણગમતી જોડીઓ આ ખૂબ લદશે !!!



“ બી. યુ. ” ના બી. એ. બન્યા પછી બાલુભાઈને હજાર ધક્કા ખાઈ, સર્ટીફિકેટ, મહાપત્ર મસ્કાને સે’કડો સુચનાઓથી, “ ફોર્પીશ ઇન્સ્ટીટ્યુટ ” માં માસિક રૂપાંનાં પગારે નોકરી તો મળી. પોતાનો હક ન જાય માટે, અદેખા મહોમીઠા અને ખટખટી સ્ટાફે તેમને મોટા ભાગનાવી હીસ્ટરી ઇતિહાસ તેમનો વિષય ન હોવા છતાં, મોઢમ ઓર્ડર થોડા દામે ઘણું કામ લેતા, “ સીકસ એન્વીઝ એન એ બોય ” બોલનાર, મ્યાનેજર + હેડ માસ્ટર + માસ્ટીક + પ્રીન્સીપાલ પાસે લઈ લીધો !!

બાલુભાઈએ શુક્રવારનું સવાર, શનિવારની સાંજ, અને રવિવારની રાત એમ નવ કલાક બાબરથી માંડી ઔરંગઝેબ સુધી શીખવાનું ટીપ્પણ તૈયાર કર્યું. સોમવારે તેમને પહેલાંજ પીરીયડમાં “ આપનીંગ લેકચર ” ઉર્ફે શિક્ષણ આપવાનું હતું. પહેલો મારે તે કદી ન હારે એમ, બાલુભાઈ “ ડેવીડ સીક્લેર ” ની હીસ્ટરીમાં કાગળીયાં મુકી મીસીસે સીરોપુરી, દાળ-ભાત, બીંડા ને દહીનું શકનવંત ભોજન કર્યું હતું, તે હુંડે પેટે જમવા બેઠા. તેમના કાગળીયાંની શી દશા તે અરસામાં થઈ તે આગળ જણાશે.

બરાબર સહાડા અગીઆરે કલાસમાં જતાં તેમને ફોરલાસીઝને ‘ શીફ્ટી ફાઇવ બોયઝ ’ મળી પદ સ્ટુડન્ટસ માલમ પડ્યા. તે સાઠમી વ્યક્તિએ તમાકુનું ઝમાવેલું પાન ખાઈ હોઠ લાલ કરી પહેલોજ સવાલ હાંક મુજેમાન

ગાલ્લી કરી, “ When did Baber came to India ? ” અર્થાત “ વેન ડીડ બાબર કમ ટૂ ઈન્ડિયા ? ” પૂછ્યું. કોઇએ પરીક્ષા કરવા કે અમસ્તા જવાબ આપતાં એ. ડી. ૧૪૨૭ યાને વન થાઉઝન્ડ ફોર હં ફ્રેડ ટુ એન્ડી સેવન કહ્યું. એટલે જાણકારે પ્રોટેસ્ટ (વાંધો) ઉઠાવ્યો. ખાત્રી કરવા પોતાના કાગળની નકલ શોધવા સીંકલેર’માં શોધમશોધ કરવા જતાં પૂલપીટ પરથી ખુરશી ખસી, “ એ...હાં ” ના પોકાર સાથે બાલુભાઈને ધરાશાયી બનાવી ચસ્માનો સુરો કરવામાં ગોઝારી બની.

જેવા આવેલા ફર્ટ એસીસ્ટન્ટ મી. કાટેએ હેડમાસ્તરને શી ગણાતા ઉઠાડી બોલાવી સીનેમા સીન બતાવ્યા. ચર્ચ રહ્યું. બાલુભાઈનું તકદીર તુટ્યું. આ ટેબલો જોઇ બધા દેખતાં હેડમાસ્તરે “ મી. તમે વેદીયા છો, બીલકુલ પ્રેક્ટીકલ ( વ્યવહાર ) નથી. વાયુના રોગવાળા છો. એન્યુકેશનલ લાઈન માટે ટોટલી અનરીટ છો, આવા પેટલડને કોઇ ભારે પગારે રોકી સફેદ હાથી બાંધે કે ? ” એમ પાણી પાણી વાકબાણોએ કરી, રાજીનામું લીધા વિના પાણીયુ આપ્યું !!! ત્યારે તેમનાં કાગળીયાંને તેમનો ચાર વરસનો એકજ સન તેમના ભોજન સમયનો લાભ લઇ તફડાવો, દોરીએ બાંધી, બોરીએ-થી પતંગ ચઢાવતો, દીલાધબ પગે ઘેર આવતાં બાલુભાઈએ જોયો, ત્યારે પુત્રની રમતથી મગ્ન થતી મંગળ માતાને “ તમે છોકરાને ચડાવી બગાડી મુક્યો છે. મહારા કાગળીયાંની આ દશા ? નોકરીને આબરૂ લીલામ થયું !! ” એમ કહી ગુસ્સો ધરવાળી પર કાઢ્યો. પરંતુ તે ફ્રેશ એન્યુએટને “ મેન્યુ સ્ક્રીપ્ટ ” એલીયાસ “ નોટ્સ ” ની “ કોપી ” કરવાનું હાથ ન રહ્યું હતું !!!

ચાલો ત્યારે આ ચાર દૃષ્ટાંત પરથી ‘અંગુઠા ઉપરથી રાવણ’ સમજી નકકલ રાખો રે નકકલ રાખો.

લખેલા લખાણની નકલ રાખો.



## ખદખદતી ખીચડી.

કે

ખાના ખરાખી.



સાંભળ વાંચક ! કથા કહું, કરમની કહણાઈની કાતીલ કહાણી કથું—  
કેટલીક વખતે વાંળવગરનો તાલવાળો માણસ નાળીએરીના ઝાડ નીચેજ ન-  
શીખ સંજોગે જઈ ખેસે છે, અને ‘કાગનું’ ખેસવું અને ડાળનું પડવું’ એમ  
ખતતાં તે ટાલીયાનું માથું ઝાડ ઉપરથી પડતા નાળીએરથી ભાંગી જાય છે,  
અને જે ફળ કાઢને મિષ્ટ ખોરાક તરીકે લાગે તે તેને તો ઝેરની ગોળી  
જેવોજ થાય છે. નશીખને વશ થઈ મહાદેવને વસ્ત્ર વિનાના રહેવું પડ્યું  
છે અને વિખણેને સાપનીજ પથારી મળે છે તેમજ બ્રહ્માને બકરા જેવું  
ઢાડું રાખવું પડે છે, તો આપણે ક્યાં મૃત્યુ લોકના માનવી ?

લેલાગુ લાલશંકર લેખક જેમની અમૂલ્ય એટલે મૂલ્ય વગરની કથા  
અક્રમના ચિત્રપટમાં રજૂ થઈ છે, તેમના સાદુના સસરાની ફોષના સાવકા  
મામાના દૂધલાઈની દોહીતની નાની છોકરીનોજ હું લાણેજ. આ મુજબ  
લાલશંકરનો હું નજીકનોજ સગો હોવાથી અને તેમની ‘ટાઈમ્સ ઓફ ઈંડિયા’  
થી માંડી ‘ભગ્વત સમાચાર’ પત્ર સુધી ઓળખાણ પીછાણ લાગવગ અને  
દયાણ હોવાથી, મને મુખાઈના કરનાક બંદર ઉપર આવેલા “ઈકડું તીકડું”  
નામના ગુજરાતી જાપામાં તાલેવંત રામશરણ પુરખીયા નામનાં હિંદી માલેકે  
માસીક રૂ. ૩૦) ના ભારે પગારે પ્રૂફરીડર, ટ્રાન્સલેટર ઉર્ફે રટર, અને  
(રી) પોર્ટરના ત્રીમુખી હોધ્યા ઉપર આસો મુદ અમાસને દિવસે રહાડી  
ગપતાગીસમાં પોણી ઓગણપચાસ મીનીટે નીમ્યો.

અમારા “ઈકડું તીકડું” જાપાની પોલીસી માટે બે શબ્દને લખ્યા  
વિના મ્હારાથી રહેવાશેજ નહિ. અમારો ‘લીડર’ જેકે તદ્દન નીડર કેમકે  
‘જસકા તડમે લાડુ ઉસકા તડમે હમ’ એ નીતિએ ઉગતા સૂર્યનીજ ઉ-  
પાસના કરવાનો એમનો ઇખરો. સરકારના માખાપના સારા કામોની કાલમ  
ના કાલમ ભરીને સ્તુતી કરવાની ભાટાઈને અમો તો ફરજજ સમજીએ.  
ખીજ તાજ અને તરફડતી ખખરો હિંદના સેંકડે નવાણું ટકા જાપાઓ

માફક એકમેકમાંથી તરબુતો કરી ભાષા ફેરવી ઉતારા કરવાની અને ચમ-કાવનારાં મરીમસાલાવાળા મથાળાં કરીને મુકવાની. ચર્યાપત્રીઓ સાથે તો અમારે મળતાપણું શાનેજ હોય ? જો જાહેરખબરોના કુ બાગથી છાપું ન ભરીએ તો, જાહેરખબર આપનારને ૫૦૦૦ ગ્રાહકો હોવાનું જણાવીએ અને ૨૭-૨૮ ઉપર ફક્ત એક મીડા વગરનાજ આંકડાના ગ્રાહકો, અધિપતિ, મફતી-યા, જાહેરખબર આપનારા સુદ્ધાંત હોય, ત્યારે ૨૨ કંપોઝીટર, ૨ પ્રિન્ટર, અને એક તંત્રી તથા બે અમે મળી ત્રણ માણસનો ઓફીસનો સ્ટાફ ક્યા ખર્ચે ચાલે ? ચાલો હું હવે આમતેમ આડો ફાટવાને બદલે ચાલુ વિષય ઉપરજ આવું.

\*

\*

\*

\*

ચાકરી ઉપર ચાલુ થયા પછી આપણે તો ભવિષ્યમાં અધિપતિ થવાની આશાએ અને પછી “ સૌરાષ્ટ્ર ” જેવું ઝમકદાર, “ રંગરાગ ” જેવું ચટકાદાર, અને ઉજડ ગામમાં એરંડા પ્રધાન જેવું કાસ્તીરના શ્રીનગરમાં “ વિજય ડંકા દ્રવ્ય દેનારનાં ગુણગાન ” નામનું કલાકિક છાપું કહાડવાની નેમે, ડોકામરડીમાં મનસુખમલ્લના માળામાં ભોંયતળીએ માસીક રૂ. ૧૩૫૫ ના ભાડાથી સંડાસની ડાખી બાજુની અને નગની જમણી બાજુની દિવાન ખાનાના નામ માત્રથી ઓળખાતી, ‘ સીંગલ ’ ઓરડી ભાડે રાખી. આ ઓરડીમાં બેજ અને કામળા નામના જીવડા તેમજ વાંદાનો કાયમ વાસ હોવા છતાં, મહેતાજીને પાંચડીના ગણી રૂ. ૧૫ ) નો ડાખ દેવો પડ્યો !!!

ઓરડી મળી એટલે અગીઆરમે દિવસેઓગણુજથી મહારી ગૃહરાણી પસી પટલાણીને ત્રણ રૂપાંઆ તેરઆનાનો તાર કરી તેડાવી. જો કે હારી હંમર ફક્ત સોળ વરસ સાત માસ ત્રણ દિવસની છે, છતાં અમારી પટેલ યાને પાટીદાર કામમાં તો પારણામાંથીજ લગન થાય છે તે મુજબ મહાઈ લગન પાંચ વરસની મોટી હંમરે ત્રણ વરસની આધેડ પસી જોડે અમારાં મામાપે બોળામાં બેપાડી અને કેડે રાખી, હાથ મેળાપ, મંગળદેરા વિગેરે કરી કયું હવું, એટલે ખરી રીતે અમારાં લગન થવાને પસીની મા અને મારા બાપ અમારે બદલે પરણ્યા હતા, એમ કહેવું એ અજુકતું ન ગણાય !!! જો કે અમારા પૂર્વજમાં લાલશંકર જેવું ભરામણનું નામ અમારા ગોરના કહેવાથી રાખ્યું હતું, પણ માઈ નામ તદ્દન સ્વતંત્ર રીતે “ કુટુંબોલ્લાસ ” પાડવામાં આવ્યું હતું. પસી જે મહારો “ અલી ” નું

નામ હતું, તેને મુકવા તેના મામાના ફેર્ષના છોકરો આવ્યો હતો, તેને ત્રણ દિવસ મેમાન રાખી કંસાર, શીખંડપુરી, શીરો અને લાડુ વિગેરે જમાડી, અને રૂ. ૫) ખરચી દ્રામ, નાટક સીનેમા વિગેરેથી મુંબાઇનો પરિચય આપી, ત્રીજે દિવસે પાછો મોકલ્યો. ત્યાર બાદ ‘હું’ અને મહારી વહુ અને આવી ગયું સહુ ‘માનનારા અમે બંને પાડાપાડોશી સાથે સાથે ન રાખતાં, અમારી ઓરડીના અમે માલિક સમજી, અતડા રહી, ગાડુ ગળડાવા માંડ્યા. રોજ સવારે મુંબાઇ નવે ઓફીસે જતાં અને સ્ટેન્ડર્ડ સ્લાઇડસાથે પાછા ફરતાં, બે ત્રણ જુનાં છાપાં અને એક ‘છકકું’ તીકકું’ ની નકલ મહારી જાહેરાત માટે રાખી ચાલીમાંથી પસાર થતાં, હું મહારી જાનને ‘હોનીમેન’ ‘મોતીલાલ ધોષ’, કે ‘નટરાજન’ સમજતો, અને આજુ બાજુ ટહેલતી ઘાટીઓની ‘નવરી’ઓ અને બાળકો મહારા સામું ડીકીને જોતાં જોઈ અને મહારી બાપાભાઈડાશાહી ચરોતરીયા ડબ્બાને હસતા, તે મને જોઈ ખુશ થાય છે સમજી, આ કુટુંબબોલદાસ કુલીને ફાળકોજ બનતા અને મહારા ગયા પછી મહારી ધરવાળી “એ આમ કરે છે અને આમ કમાય છે”, કરી પ્રશંસાની પોથી ઘાટણો આગળ ‘બેંસ’ પાસે ભાગવત માફક ઉકેલતી.

\* \* \* \*

તે એક બુધવારને દિવસ હતો. સહવારમાં સ્લાઇડ પાંચ વાગે ઉડતાંજ માલમ પડ્યું કે શ્રીમતી પરીએ ફ્રેંચ લીવ લીધી હતી, એટલે તેમને ચટાઇ ઉપર શૈયા કરવાની સલાહ બલ્કે વિનંતી કરી. કેમકે તેઓશ્રીને હુકમ તો મારાથી થઈ શકતોજ નહિ. મને માલુમ છે કે તેમનું વિખરાયલા વાળવાળું અંત-જ સ્ત્રી જેવું મોઢું એ આગાહી કરતું હતું, કે આજે કંઈ પણ નવાજુની થશે, અને જો આમ બનશે, એમ મને ભૂતકાળમાંથી લવિષ્યમાં કે વર્તમાન-માંથી ભાવિમાં જોવાની દિવ્યદ્રષ્ટિ મળી હોત, તો મોંએ હાથ મુકીનેજ તેમને હુકમ કરત. પણ ધ્રુવા વિષ્ણુ અને મહેશ માફક મને પણ ભાવિએ ભટકાવ્યો અને ભૂલાવ્યો છે. જ્યાં નશીબ તણી ગતી ન્યારી ત્યાં આ કુટુંબબોલદાસ શું કરશે રે શું કરશે?

બરાબર આઠ વાગે જાગ્યો, અને ‘લેતા હે’ કરીને દુધનું પત્રાણું લઈ બહાર આવ્યો, તો માલુમ પડ્યું, કે આઠ વાગી ગયા હતા, અને ભૈયાજી બાર જુમ મારી ચાલ્યા ગયા હતા. આપણે હાઇકોટમાં હાથ ધા-લી જોયું તો સુન રૂપીયા સુન આના નવ પાઇ જોયા. દુધ લેવા જવાનો વીચાર કરી જેમ તેમ હિંમત પકડી બહાર નિકળ્યો તો દુધવાળો ભૈયોજ

જતો માલમ પડયો જેને કરગરી મનાવી સાંજેજ પૈસા આપવાની કબુલાતથી તેના ઓળખીતા પાસેથી પોણાપાશેર દુધ લીધું. ઘેર આવી સ્ટવ સળગાવવા જઈ, તો ન મળે તેમાં પુરતું ઘાસતેલ કે ન મળે કાંડીની પેટી. પાડોશીને ત્યાંથી દિવાસળીની પેટી માંગી લાગ્યો અને આવી જોઈ તો તો મહારાણી ઘોરતાં હતાં અને મીંદડીઆઇ દુધની મીજબાની લગભગ અડધી ઉરાડી ગયા હતા. મીંદડીને હાંકી શ્રીમતીને જેમ તેમ પાણી છાંટી જગાડયા, અને સ્ટવ પેટવી ઉતાવળમાં ચ્હા મુકવાની તૈયારી કરી. ખાંડ પણ જે ચમચીજ નશોજ સંજોગે બાકી હતી, અને ચાના ડબ્બામાં તળીએ ચમચી વાગતી હોવાથી ઉપગ્રવાળાને ત્યાંથી તે પણ માંગી લાવવી પડી. કાંડી અને ચા જેવી ન્હાની ચીજ પણ પાડોશીએ મ્હોં મચડી આપી, કેમકે જ્ઞાને સર્વ પાડોશીઓ સાથે પાણી ઢોળી બેજ કરતા હોવાથી અમાસ અને પુનમ જેવા સંજોગ હોતો. જેમ તેમ અડધી ઉકળેલી ચા તૈયાર થઈ અને પાડોશની ઘડીયાળમાં સ્લાડા દસતો એકડાંકો થયો. જેમ તેમ અર્ધી મોળી અર્ધી શીક્કી ‘ચા’ નામનું દુધ પાણી ખાંડનું ઢોળચું પેટમાં ઓરી, પારસમણી પસીને પણ થોડો તે પ્રસાદ આપ્યો. ઓઢીસે મોડું થશે અને લીડરના પ્રૂફસ તપાસવાની ના પાડવાથી ખાર રાખનાર અધિપતિ ઉર્ફે તંત્રી અને ટપાલના ખરચ પેટે બોણી આપવાની ચોકખી ના પાડી હતી માટે સ્ટાફનો ત્રીજો વીસ રૂપીયાનો દરમાયાવાળો અમલદાર બૈયાજી, શેઠના મરીમસાલા વાળી ચુગદીથી કાન લંબેરશે એ ખ્યાલથી, ‘પસલી ઉર્ફે “એ” ને સાંજે આવી જમવાનું’ કરીશ મોડું ઘણું થઇ ગયું છે, એમ કહી આ લિંદું કહેવાતો નર દાતણ, નાહ્યા કે પૂજા કર્યા વગર નક્ટ ચાકરીની લાણે ટ્રામના પૈસા ન હોવાથી પગ ઘસડતો ઓઢીસે જવા નીકળ્યો અને જે કલાક બાદ ખાસ સાડા ખારે પહોંચ્યો.



ઓઢીસમાં દાખલ થતાંજ મોટા શેઠ જાણે દાડગોળો ભરેલી ડીનામાઈટ સુરંગ જેવા તૈયાર રાખેલી સુરંગમાં જામગીરી પડતાં તડકો કરી ઉઠ્યા. ત્રીન ત્રીન ઘટે તક દેરી હોતી હય?! !ખાખા તુમ અમારી ચાકરી નહિ કર શકતે!! દાદર ઉતર જાઓ. ” આપણે હતા કે ભુખ્યા અને રૂ થાક્યા એટલે એકદમ “બહોત ખૂબ ” કરીને ઉતરવાજ માંડયું. કોઇ પણ બિલ્કને તમે ઓરડા માં પુરી સતાવશો તો તે ભાગી જવાની પોતાની ટેવ ભૂલી, નખોરીયાં દેવાની હિમત બિન ઉપાયે ધરશે. જે બિલ્કીંગ આગળ ચાલ્યો હજાર ત્યાં

અમારા અધિપતિ ઉર્ફે શેઠના ખુશામતીયા અને ઝેરથી કાન ભરનાર શ્રી. માનશંકર ટોપી પહેરણુ અને ધોતીયા સાથે પગમાં જોડા વગર ઉતરી આવ્યા, અને બોલ્યા, " કુટમોલ આવી નોકરીની મંદીની સીઝનમાં શા માટે ઉદ્ધત થાય છે ? શેઠ ગુસ્સે થાય તો પણ ભલા માઈં તો તારે માટે લોહી બળે છે એટલે સમજાવવા આવ્યો છું !!! શેઠની માફી માગી લે." આપણે માફી માગવાની ના પાડી એટલે તેણે કહ્યું કે તમે બોલ્યાચાલ્યા વિના કામે મંડી નાઓ. ભાઈશ્રી શેઠના કહેવાથીજ બોલાવવા આવ્યા હતા, પણ માફી મંગાવી પોતાની મોટાઇ દેખાડાવવાજ આ યુક્તિ કરી હતી. આપણે તો ઝટ આપણા ટેબલે જમ " તાજા સમાચાર " માટે તકડચી કરવા માંડી, અને કલાકમાં તે તૈયાર કરી " પ્રેસમેન " ને આપી દીધા. " મુંબાઇ જે વાગ્યા પણ હજી રીપોર્ટર નથી આવ્યો, આજે કારપોરેશનમાં ખાસ સભા છે માટે જવું પડશે. તમારું કામ હું સભાગી લઇશ માટે ત્રણ વાગે જાઓ." આ પ્રમાણે રતાનના સમાચાર માનશંકરે સંભળાવ્યા.

આપણે જાણ્યું કે ચાલો યમના ચક્રમાજ બેડા કેમકે " ઇકિડું તીકડું " ગુરવારે પ્રગટ થતું હોવાથી આ સભા પુરી થાય એટલે રિપોર્ટ ઓફીસમાં આવી ધસડી આપવાનો, એટલે નવ-રહાડાનવેજ છુટકો. આપણે પગાર લેવાની ગરજ હતી, એટલે બનાવરી હસ્તે મોટે હોં કરી અને ચીડીમાં પગાર માટે માંગણી કરી શેઠને ટેબલે મોકલી. તા. ૧૫ હોવા છતાં શેઠ બોલાવી કહ્યું, " તમે મોડા તો દરરોજ આવતા લાગો છો, અને આટલો વહેલો પગાર માંગો છો ? !!! પગાર તા. ૨૦ મીએ લેજો આજ સીલક નથી. " વાંચકને ખરું કહું તો તે દિવસેજ ત્રણ મહીનાની નોકરીમાં મોટે હતો અને મારા પછી એક પ્રેસમેન અને બે કંપોઝીટરોને શેઠ રૂ. ૪૦ અને રૂ. ૨૫ મળી રૂ. ૬૫ ઉપાડ આપ્યો અને મહારા રૂ. ૩૦ માટેજ સીલક નહોતી. !!! આજકાલ એજ જમાનો છે કે શેડીઆ લોકો કારીગર વર્ગને દબાયા ચંપાયા રૂપીયા ધરી દે છે, અને પટાવાળાથી પણ ધણી સંખ્યામાં મળતાં લેખકવર્ગને કકળાવી, દબાવી ત્રણ ગણું કામ લઈ કડકે કડકે પૈસા આપે છે. આ પણ આ લોહયુગનુંજ (Iron Age, Bloody Age) પરાક્રમ. ઉપાડ લઈ ગયેલા પ્રીન્ટર પાસેથી દાદીમાં હાથ ધાલી, તેણે સાંજે પીકામાં દારૂ પીવાના બજેટ માટે નકકી કરેલા રૂ. ૫ માંથી રૂ. ૧ ઉઘીને લીધો, કેમકે ઓફીસ ટ્રામલાકું આપતી નહોતી, અને કારપોરેશન હોલ સુધી ચાલવાની શક્તિ અને હિંમત મહારામાં નહોતી.

ધી મદ્રાસ ટાઇમ પ્રમાણે સાંજે પાંચને પચીસ મિનીટ અને રહાડી પંચાવન સેકંડે કારપોરેશનમાં પહોંચતાં માલમ પડ્યું કે દાદર હોરમજદની મહેરબાનીથી તે દિવસે પુરતું કારમ ન હોવાથી અને એજંડાપર કંઈ ઉપયોગી કામ ન હોવાથી સભા મુક્તી રહી હતી. આ સમાચાર ઝોરીએ આપવા આવ્યો, તો માનશંકર મસ્કાશંકર પસાર થઈ ગયેલા અને નોંધ અને એ ચર્ચાપત્રનો ગેલીઆના પ્રૂક્સ તપાસી, સાંજે સાત વાગે ભુખ્યા પેટે થાક્યા પગે અને ખીરસામાં પોણા આઠ આના સાથે " વાલમ વળ્યા નીજ ઘેર. "

ઘેર આવી ઉમરામાં પગ મુકું તો ભિંચાજી ગળે દગ્ગર રૂપીઆ દસ વપનું દેવું ન હોય, તેમ તેમના સાગ્રીદ દુધવાળા સાથે પૈસા લેવા ઉભેલા અને દુધના રા આના લઈ પોતાના માસીક આંકડાના રૂ. પા ની માંગણી પણ કરી. આઠ દિવસ પછી આવવાનું તિને સમજાવતાં તેણે કહ્યું કે પૈસા પત્યા પછીજ દુધ દઈશ. મને કે કમને ખીજે દિવસથી ચલા ત્યાગ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો, ત્યારબાદ ઘરમાં આવી તપાસ કરી તો શ્રીને પસંદગી પાંડાશમાં એક ઘાટણને ત્યાં, ભુખ્યા ન રહેવાયાથી આપધ્ધર્મ સ્વીકારી સર્વ નાશે અર્ધું ત્યજે પંડિત પ્રમાણે, વરણી ( દક્ષણી લોકના દાગ ભાત ) ચટણી અને વાંગી ( વેંગણ ) ની ભાજી જમી લીધાં હતાં. ઘરમાં ચોખા, દાળ, લોટ વિગેરેના ડાબ્યા તપાસતાં તૂપ ( ઘી ) અને લોટની ખાટ માલમ પડી, અને આપણે થાક્યા પાક્યા કંટાળ્યા હતા તેથી ' રોયલ ફુડ ' એટલે ખાચડી કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. કોણ ગળે કેમ મને કુબુધ્ધિ ઉત્પન્ન થઈ કે આંવા ગાંવડી, નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ એક રીતે આ સાંજે થયું. કેમકે નહિ તો આ દાસ્તાન ભાગ્યેજ લખાત, અને આપણે અંદા પ્રખ્યાત વિખ્યાત થાત નહિ.

આપણે તો શ્રી ગણેશાય નમઃ પ્રમાણે સઘડી પેટાવવાની તૈયારી કરવા માંડી. કાલસાની ભાગાકારના શેષ માફક નહેલી નામની ભુકાને, નરસિંહ મહેતાની વહેલ જેવી અર્ધા ભાગી તુડી સગડીમાં નાખી, ઘાસતેલના અભાવે મીઠા તલના તેલની કાકડ ( દિવેટ ) મુકી, દેવતા પેટવવા માંડ્યો. પંખો નાંખવા માટે શોધતાં તે મળ્યો નહિ. એટલે કલાપિના કેકારવનું પુરું ફાડી નાંખી, જેમ તેમ પોણા કલાકે દેવતા પેટવ્યો. એશ્યુમીનીયમની તપેલી-માં ગોળામાં ગાળેલું પાણી ન હોવાથી, આલદીમાંનું પાણી ભર્યું. ડાબામાંથી ચોખા કાઢવા જતાં, પહેલા દિવસે મીસીએ પોતાની રોજની ટેવ પ્રમાણે



હોટવાળા હાથ ધાલી ચોખા લીધેલા હોવાથી, સેંકડો સીંદુરિયા કીડીયો ચઢી હતી. જેમ તેમ કીડીઓ અને ચોખાની કચળોને પાણીવડે સાફ કરી, દાળના ડબ્બામાંથી જોઇએ તેના કરતાં આડમા ભાગનીજ દાળ મળતાં, દાળ ચોખા મેળવી, ખીચડી ઝોરવાની તૈયારી કરી. ખીચડી માટે મુકેલા અધરણુની તપેલીમાં જોતાં પાણી 'કાકરવરણુ' ( Lukewarm ) થયેલું દેખાતાં, તેમાં પાણી અદબદ થવા દીધા વિનાજ ખીચડી ઝોરી દીધી !!! મીઠું મળ્યું તે ખીચડીમાં નાખ્યું. અને હાથદર ન મળી એટલે ક્યાં રંગને ખાંવા છે, રાતના ક્યાં કાષ્ટ ખીચડીનો રંગ જોવાનો છે, એમ ઓલો સંકેત ખીચડી તો સફેદ પણ પેટ તો ભરાશે, એમ કહી, ચલ ચુલા ખીચડી ખાઉં કરે તો તપેલી ઉપર તરાપ મારતો ખેસી રહ્યો. ખીચડી ચોંટેછે કે નહિ તે જોવા-ભાતીયાનો દાંડો મારી જોયો અને તપેલીને તળીએ ટાણુટાણુ અવાજ થતાં માલમ પડ્યું કે તેમ નથી થતું. થોડોવાર પછી દાળનો દાણો ચઢ્યો છે કે નહિ તે જોવા તપેલીમાં નજર નાખતાં માલુમ પડ્યું કે દાળ ચોખા બંને અધકચરાં હતાં અને તપેલીમાં ખીલકુલ પાણીજ નહોતું. પહેલે દિવસે અજાણ અને અજ્ઞાન પસીએ તે એલ્યુમીનીયમની તપેલીમાં મીઠું ભરી રાખેલું હોવાથી તેના તળીયાનો ટુકડો ભાતીયાનો દાંડો સાગતાંજ તુટી ગયો હતો, અને તપેલીમાંનું પાણી અગ્નિ દેવતાને શરણુ થઇ ગયું હતું કરીથી તપેલીમાંથી દાળ ચોખાને શાક કરવાની લોદાની કદાઈમાં નાંખી પાણુ બાલદીનું પાણી ઉમેર્યું અને જેમ તેમ કાલસાની ભુકાને પાછી તેજત બનાવી ખીચડી કરવાની વેતરણુ કરવા માંડી. બરાબર રેન્ડર્ડ બાર વાગે પાણી પોચી અને દાળ રહેજ ઉભી એવી ખીચડી થઇ !!! ખીચડીમાં ખાવાને ઘીની કસલી ગોતવા માંડી તો “ અભાગીઆ તું જમશમાં એસી રહેજે ભારમાં ” ‘ **तुपस्य त्वरिता गतिः** ’ થઇ ગઈ હતી, એટલે સવારે જે મીંદડીએ અધુરું દુધ પીધેલું હતું તેજ મીંદડીને હરામચરકો લાગેલો હોવાથી રાત્રે જ્યારે હું ખીચડી બનાવવાની ધમાલમાં પડ્યો હતો ત્યારે પાછળથી આવી લપાઈ કસલીમાંનું અર્ધો નવટાંક ઘી ઉંદરનું મિષ્ટાન્ન ઉડાવવા પહેલાં નાસ્તા તરીકે ખાઇ લીધું હતું. !!!!! દુધ, ઘી, ખીલાડીને ખાતી જોવાને, મહારા દુધઘીથી લાલણુમ બનેલી મહારી બાયડી જાણે જોવાની દરકાર કરતી ન હોય તેમ અત્યારે “ પેટ ભરાયું તો આખું શહેર ધરાયું ” સમજી નિરાંતે ઘોરી રહી હતી. !!!

આખમાંથી ગુરસાને લીધે લોહીના આંસુ પડનાં હતાં, અને ઉંઘતી પસી પટલાણીનું કડછીને દાંડે ખુન કરી નાખીશ, અને સ્થવારે કારોનર ન્યુરી ભરશે અને જાપાઓમાં:—

## ખીચડી માટે માટીએ કરેલું ખુન

નખજો ઘણી જૈરીપર શુરો.

પાપી પડેલ પુત્ર.

દાસાદી મથાળાંઓથી મ્હારી કરણી જપાશે અને ‘મકકું’ તીકકું’ માં “ અમારા બાહ્યેશ રીપોર્ટરની પત્નિનું અકાળે અવસાન ” જપાશે, એવા હવાઈ ખ્યાલો થઈ ગયા. પણ તે ગુરસાને અમલમાં મુકવાની શક્તિ કાંડામાં નહોતી.

જમવા માટે થાળી શોધવા માંડી, તો ખાળ ઉપર વાસણો જે એ દિવસના ગાંદા હતા તેનો ખડકલો મેડ ફુંગર જેવો હતો. કકળી કંટાળી ત્યાંથી મોટું ફેરવ્યું તો અભરાઈ ઉપર લોદાની તવી માલમ પડી. શાસ્ત્રમાં નિર્ણય કર્યો જતાં એક હિંદુ આ પામર જીવ, સત્તારનો નાજા ઘોયા વિના લોદાની કદાઈમાં રાંધેલો, લોદાના તવેથાથી ( ભાતીયાં ) લઈ, લોદાની તવી ઉપર ખાવા બેઠો.!!! તકદીરની તલખગીરી આ નહિ તો ખીણું શું?

ભુખ્યે પેટ ખવાય શું? ફક્ત ધી વગરની ખીચડીના પાંચ કોળીયા ખાધા અને ઉડી મુખવાસ તરફ પાન, સોપારી, વરીયાળીના ફાકા હોવાથી, તે લીધા વિના સુવાની તૈયારી કરી, પણ પૂર્વ જન્મની વેરણ ખીચડી એમ ભાગ્યેજ જાંપવા દે. ખીચડી કાચી હો, કે ખીચડીમાં ધી ન હો, કે ખીચડીને ત્રણ લોખંડના વાસણનો કાટ લાગ્યો હો, પણ એક દમ જાણે જવાલામુખી ફાટ્યો હોય તેમ પેટમાં ફુખવા માંડ્યું અને એક પછી એક એમ પા ડઝન ઉલ્ટી થઈ, અને ઉલ્ટી બંધ થતાં અર્ધા ડઝન વાર “ ચેમ્બર ” કે “ કૌંસીલ ” ની મુલાકાત લેવી પડી. આપણને તો લાગ્યું કે નક્કી ફોગળીયું ( Cholera ) થયું છે, પરંતુ મુંબાઈ ત્રણ વાગ્યા સુધી આ પ્રમાણે નવ વખત પેટમાં પડેલી ખીચડી એક એક દાણો ઝડા ઉલ્ટી વાટે બહાર કઢાવી ગઈ, ત્યારેજ તેણે મ્હારો,

કેડો છાડ્યો, ત્યાર બાદ અર્ધો બેભાન અને અર્ધો થાકેલો સંડાસ પાસેની મોરી ઉપર પડ્યો. પછી શું બન્યું તે તો મારાં પસી પટલાણીને માલમ !

\* \* \* \* \*

“ બાકીની વાર્તા પુરી કરવાનું મ્હારું કામ છે ગમે તેવી અભણ અજ્ઞાન અને અસ્થિર મનની હોવા છતાં પણ એક હું આર્ય અળખા છું, અને મ્હારા પતિ કુટબોલદાસને માટે મને જોટલી લાગણી છે તેટલી કાંઈને નહિજ હોય !!!

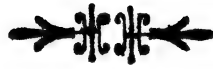
સવારના સાત વાગે તેમને બેભાન હાલતમાં ઓરડીમાં પાંડાશીઓ ઉચકીને લાવ્યા, ત્યારે તેમની આવી હાલત જોઈ મને રડવું આવી ગયું, અને થોડા કલાકમાં મ્હારું નશીબ કુટી જશે એમ મને લાગ્યું. પહેલે માળે રહેતા, માળાના માલીકને આ વાત કહેવાં હું ગઈ પણ તે સ્વાર્થા શેકે “ ભાડું ભરવા આવ્યા છો ? ” નો જવાબ નકારમાં મળતાં વાત કરવાની કે કાંઈ પણ સાંભવાની નાપાડી. !!!

બીજે માળે રહેતા એક બોળ ગૃહસ્થે મને બહેબાકળી અને રડતી સાંભળી પોતાની ઓરત ગુલનારને મ્હારી ઓરડીએ મોકલી સર્વ વાત પૂછાવડાવી રૂ. ૨૫ ) છાના, ઓળખાણ પીછાણ વગર, જાહેરાતથી દાનની દોણી પીટાવવાને બદલે, શાંતિ અને ચુપકાયા મોકલાવ્યા. અમારો હિંદુ શ્રીમંત વર્ગ આવા અને બીજા અનેક માણસોએ મદદ આપવાને બદલે મેણાં મારે છે, જ્યારે પરંક્રમી પારસી, ઇસાઈ, મુસલમાન આવી સ-ખાવત કરવામાં બ્યાજગી મોટાઈ ગણે છે.

પૈસા આવે એટલે સર્વ ઓળખાણ કરતા આવે તેમ આંડાશી પાંડાશી બંધર અંતર પૂછવા આવ્યાં, કેરોઆટો ખાવા ભરાઈ ગયા અને દાકતરને બોલાવી દવા અપાવી. ત્રણ દિવસે દવાથી અને માવજનથી એમને ( કુટબોલદાસને ) ભાન આવ્યું, અને ચોથે દિવસે સવારે દસવાગે ઓરીસ ( ઇકડું તીકડું ) નો રામો આવી રૂ. ૪૬-૪ આના અને એક બંધ પર-બીડીયું તેમને આપી ગયો. પરબીડીયામાં તેમની નોકરીની હવે બોક્ષીસને જરૂર નથી, અને ચહેલો પગાર મોકલ્યો છે, અને આવા મોંઘવારીના સમય-માં કાપકૃપ કરવાની માલીકને ફરજ પડવાથી દિવગીરી સાથે કુટબોલદાસને

રજા આપી છે, આટલુંજ લખેલું હતું. તથા દિવસ પછી ઓરડી નિગરેનું બાહુ પતાવી અમે ઓગણું પાછા આવ્યા અને ગામમાં આવી 'મેલ કરવત મોચી ના મોચી, અને દરજનો દીકરો જીવે ત્યાં સુધી શીવે, ધંધા પ્રમાણે ચાર વીધાં જમીન લઈ ખેતીનો ધંધો ચલાવ્યો. આજે એ વર્ષ થયાં તેમનું શરીર ખરેખર કુટખોલ જેવું થયું છે અને તેઓ તેમના ચિરંજીવી ટેનીસખોલજીને રમાડે છે । । । ?”

આપેલી હકીકત પુરવણી તરીકે, એક વખત જીને હું જીડયલ ગણતો હતો તે પવિત્ર પ્રમદા પત્નિ પસીએ લખી આપી છે, પણ તે દિવસની ખાધેલી ખીચડી તો આજે ઘણે વર્ષે પણ મહારા રામાંચ ઉભાં કરે છે । । ।



## ચક્રમનું ચિત્રપટ.

- |                          |                        |
|--------------------------|------------------------|
| ૧—મકન મહેતા              | ૭—ડાહો દરજી            |
| ૨—કાશી કાઠીયણ            | ૮—તારકસખવાળા તાહેરઅલી  |
| ૩—મણીયા મહારાજ માણભટ્ટ   | ૯—અમથા એક્ટર           |
| ૪—ઘેલાશા ઘાંયજો          | ૧૦—જોષી જમનાશંકર       |
| ૫—ધનજી ધોખી              | ૧૧—પીઠવાળો પેરતન ઇશાની |
| ૬—વ્યાજખાઉ વનેચંદ વાણીયો | ૧૨—લેભાગુ લાલશંકર લેખક |

કંઈ પણ ખેલ તમાસા જોઈએ, એમ લાગવાથી આ ચિત્રપટ (Cinema Screen) જે “ચક્રમનું ચિત્રપટ” કહેવાય છે, તે ફેરવવાની રજ વાંચકવર્ગ આપશે, એવી આશા સાથે, વાંચક સમક્ષ રજૂ કરું છું.

સાક્ષર નરસીંહરાવના ‘રમરણ મુકુર,’ અ. સૌ. લીલાવતીનાં ‘રેખાચિત્રો’ અને S. M. D. નાં ‘Pen Pictures,’ તમે વાંચ્યા હશે, પરંતુ આ ચિત્રપટમાં આવતારાં ડઝન દર્શનો વીસમી સદીનાં ચાલુ સમયનાંજ હોવાથી, તમને સંતોષ આપશે એવી ખાતરી સાથે, અટલી ઉપોદ્ધાત સહીત આ અટપટી ભાષાને આંદામાન મોકલી, સાદી સરળ ભાષામાં બાર દર્શનો ચિત્રપટ ઉપર ચલાવીશ. જો જો કાઈ એસતી ટોપી માથે પહેરી ‘લાયબલ’ ન કરતા. હોંકે ? ! !

\* \* \* \*

**મકન મહેતા.**

ન્યારથી ત્રણ વર્ષની વયે મકન મહેતાની ગામડી નીશાળે ભણવા માટે શ. ૧૧ દક્ષણા, સવાશેર ગોળ, પાંચશેર ધડાં ને ભણતા બધા છોકરાંને પતાસાં અને છુટ્ટો અપાવી, અર્ધો બીતો, અર્ધો નવીજ દુનીયામાં દાખલ થવાથી કંઈક જાણવાની વૃત્તિવાળો, આ સેવકને મ્હારા દાદા એસાડી ગયા, ત્યારથીજ મકન મહેતાનો મ્હારો પરિચય ચિત્રપટ ઉપર વાંચકનાં દર્શન માટે રજૂ કરું છું.

ખાદીની પાસાબંડી, ટુંકું પોતીયું, તોલાશાહી ધારીવાળું માથું, અને વાર તહેવારે તે ઉપર મુકાની ફોક્ષા લાલરંગની ખવાયલા કસબની પાઘડી,

હાથમાં દોઢ હાથની લાંબી લાકડી અને “ એકવી એકવી રામ ચારએકતાળાં” બોલતું તેમનું વિકૃત વદન, ન બોલનાર છોકરાને ચુંટીયો કે ટપલો પરસાદી, એ મકન મહેતાની ઝાંખી રૂપરેખા ભરી યાદ, અહારી સ્મૃતિમાં છે.

મકન મહેતા તમાકુ અને વિન્યાના (લાંગ) ખાસ ઉપાસક, અને તહેવારે, વિદ્યાર્થીઓની ટોળી લઇ તેમના માઆપને ત્યાં દાણા ઉધરાવવા જાય ત્યારે ઠોઠમાંઠોઠ વિદ્યાર્થીની પણ તેમના માઆપ ને રહેણે અતીશય તારીફ કરવામાં એકકા. છોકરાઓને દુધ પાવા કોઇ દુધની તામડી ભરી આવે ત્યારે એક શેરીઓ લોટો મહેતીજીને માટે તે રીઝવડ રાખે, અને કોઇક હિંમતવાન તેનું કારણ પૂછે તો ચાર પાંચ છોકરા હજી આવવાના બાકી છે, એ તેમનો હાજર જવાબ તૈયાર ! બપોરે બારથી બે અઢી સુધી બગાસા ખાતાં ખાતાં લાંબી તાણવાનો અને તેટલો વખત એક મોટા છોકરાને ‘ એકટીંગ રેપ્રેઝન્ટેટીવ ’ નીમી લણાવવાની અને મારવાની સત્તા આપવાનો તેમનો મહાવરો. મહિનામાં અમાસની, સોમવારની, કોઇને ત્યાં જમવાનું હોય તો તેની નવો છોકરો નિશાળે બેસે તેની, એમ બારેક રજા ગણતાં તેમની શાળાનું કામ અઢાર દિવસ ચાલે, અને તેમાં પણ દિવસના ત્રણજ કલાક કામ ચાલે. કારણ કે ઉધવાનો, વીન્યા ધુટવાનો, કોઇક મળવા આવે તો સારા ગામની પંચાત કરવાનો, અને બને તેની ખુશામત કરવાનો વખત પણ શાળાના સમયમાંથીજ બાદ થતો.

છોકરો લણવા બેસે એટલે ૧૧ રૂ. અને દસ શેર દાણા, લણી ઉઠે એક સોનાનું કડું કે તેવો અલંકાર, બારશે બારે દાણા, સોમવારે કોઈનેપણ ત્યાં નોતડું, કામ મરણમાં મહેતાજી તરીકે પહેલો પાટલો, અને મહેતાજી અને મહેતાજીને પેરામણી કે સન્નિ નિમિત્તે વસ્ત્ર, અને ટાણામાં રીપ તેમજ ચાંદસો, આ બધું વિચારતાં રૂ. ૩૦ ) મેળવતા મેટ્રીક્યુલેટડ શિક્ષક, રૂ. ૭૫) મેળવતાં ગ્રેજ્યુએટ, અને રૂ. ૭૫ ) મેળવતા પ્રાથમિક શાળાના પંતુજ કરતાં, મકન મહેતા હજાર દરજ્જે સુખી હતા-



### કાશી કાછીયણ.

તદન સળેલી હોય તોપણ પાણી છાંટી તાજી કરી, માંજરવાળી ભાજી ગ્રાહકને આપનાર કાશી કાછીયણનું ચિત્ર ચિત્રપટ ઉપર રજૂ કરેલું. બે દોઢીયાના રીંગણા પછસાના બટાટા લેનારને જાહેરખબર નિમિત્તે બે મરચાં કે કકડો આદુ કાનોમાત્ર વગર ‘મફત’ આપવાનો કાશી ડોશીનો ધારોજ.

ત્યારે હું નહાતો એકલ હતા, ત્યારે ધસાયલા કે ખોટી છાપવાળા પૈસા હું બધે પસાર કરી શકતા, પરંતુ મીઠા માસ્તર જેવી અચરાક નજરવાળી સાઠ વર્ષની આ કાશી દિવાળીની વખતે પણ તે પકડી પાડતી. અમારા ગામનું વર્તમાનપત્ર અને એએટ તે હતી. કાશી ડે.શીએ ખેમાશાની શાક બાજીની દુકાન ખીલવી, પાંચ પૈસા પેદા કરી, પોતે જેમાં ખેસતી હતી તે દુકાન, બે ઘર જેમાંથી એકે બાઉ આપ્યું હતું, અને ધરેણાં ગાંઠાં ઉપરાંત કાશીમા પાસે પાંચ પૈસાનો જીવ થયો હતો. ગમે તેવા સડેલા કે હલકા ખરેટા, ટમેટા, આરિયું કે કોઈ પણ શાક કાશીમાની જાબડીમાં પડતું કે તાજું, અને જે શાક બાજી તૈયાર મળતી તેજ ગામથી આવેલું બની જતું. ડોશીથી અડધી ધરાકી પણ આસપાસના કાછીઆમાં નહોતી અને કંઈક ચિતીથી, કંઈક માનથી તેઓ કાશી ડોશીને માન આપતા. તેને લગ્ન મરણ વખતે સલાહ પૂછવા ચોખ્ખ વડીલ ગણતા. બચ્ચારમાં તો ડોશી બલબલાને હિસાબમાં કાન પકડાવતાં, અને તોલવામાં બે ત્રણ પૈસાબાર તો 'ડીરકાઉન્ટ' રાખતાં, તેમ લેતી વખતે 'ટર્મસ ફેશ' રાખતાં.

❀      ❀      ❀      ❀      ❀

મણીયા મહારાજ માણુબર.

“ બીમસેન બળીયો, ન જાય કળીયો, કેડ કસીને બાંધે એ-એ-એ-એ-.....” આ પ્રમાણે રાત્રે સાંભળેલો રણુકાર કોઈક કોઈક વખત કાનમાં હજીએ પડ્યો પાડી મણીયા મહારાજ માણુબરની સ્મૃતિ તાજ કરે છે. જે શરીમાં માણુ બેસે ત્યાંના ગુણ ગાવાની મણીયા મહારાજની મુકરર કરેલી પોલીસી. વાણીયા શરીમાં હોય તો વાલના વખાણુ, ગોલાશરીમાં ડાંગર કે ચોખા ખાંડવાના વખાણુ, આલમણુ શરીમાં મોદકનાં વખાણુ.

અને આ પ્રમાણે ઉગતા સૂર્યની પૂજા કરવાની તેમની પુરાણી પદ્ધતિથી અને જ્ઞાન આપનાર દાતાની બે લીટી કવિતા કથામાં “ રીબ્યુ ” રૂપે કહેવાથી, નીર માગે ત્યારે ખીર તેમને મળતી. કથામાં મળેલા વસ્ત્ર અલંકાર, દાણા વિગેરે અપથી જાહે હોય તો મોદી કે તેવી હાટે ખુડો કરી રોકડ પૈસા મેળવતા, અને દ્રોપદી સ્વયંવર ચોખા-અનીરૂંધ લગ્નની આરતીને પણ ‘ખીડ’ બોલાવી મેળવેલા પૈસા, એમ એકંદરે સો રૂપીઆ ખાવાખર્ચ ઉપરાંત રહેજે કુટી કાઢતા. યજમાન રાજની મહેરથી ‘બેંગલોરકપ,’ ‘મુના લેધર’ ના જોડા, બ્યાસશાહ કસુંબીમલ કીમતી પાખડી, નિત્ય કથા વખતે ખાંડ નાખેલું કહેલ સૌર દુધ, કથામાં બળાતા બે દીવામાં

કેરોસીન ઈંધ્યાદી તેમને રોકડ ઉપરાંત મળે તેમાં શી નવાઈ ? આ લેખ વાંચી વારે તહેવારે મીઠાન્ન મેળવતા મણીયા મહારાજ માણસતની કાંઈ ધર્મ કરતા નહિ-“ અહો વાંચકજી સુખીયે એ.....એ.....એ.....એ...”



ધેસરાશા ઘાંચળે.

ન્યારે ન્યારે આર જાણતી હજમતથી યુદ્ધ થયેલા અને ઉંકતા અભાથી દાઢી મુંઝાવી “ કંટ્રી ” હજમતે એ આના, અને હેર કરીંગ સજ્જનમાં આર કે જ આના અને ઉપરથી એ એ પૈસા ઇતમ આપવા પડે છે, ન્યારે કકત એ રૂપીયાની વરમુદમાં અમારા કુટુંબની હજમત કરનાર ઘેસાકાકા, ઘણા જુના વખતથી પેલી દર પેઢીથી હમારા કુટુંબ નાપીક દેવાથી હમને કાકા કહેવાનુંજ વહીવો તરફથી શીખવવામાં-ફરમાવવામાં આવતું, સ્મૃતિપટ ઉપરથી ચિત્રપટ ઉપર આવે છે.

કાંટો કઢાવવો હોય, પેટમાં ફુગનું હોય, કે એવું કંઈ પણ સાધારણ દરદ હોય તો ઘેસાકાકા વૈદ્યગજનું કામ પણ સીવીલ સરજનથી ચઢી નવય તેવું કરતા. અસ્ત્રો, નરેણી, હીંગીયા મરી, હમકારેલું કાળી માટલીના ભાગેલા ટુકડાનું પાણી, એરંડીયાનો જુલાળ અને ગોળનો ચપકા આ નમનું જુદા જુદા દરદો ઉપરનું ‘ પ્રીસ્કીપશન. ’ વાત કરવામાં ઘેસરાશાની બરોબરી કાઠી કરી શકે એમ નહોતું. હજમતો ધંધો શી રીતે ઉત્પન્ન થયો, તે વિષે તેમની કહેલી વર્તા રમુજ અને તેમને લગતી હોવાથી અત્રે તેનો ઉલ્લેખ કયો વગર આણતું નથી.

‘ અસલના વારામાં એમ નાપીકા ઉચ્ચવર્ણના અને તપસ્વી હતા. અમારામાંના એકે તપ કરી ત્રીપુરારીને પ્રસન્ન કર્યા. બોળાનાથ સદાશીવે, વરદાન માંગતા, કુંભકર્ણ ઈંદ્રાસનને બદલે નીદ્રાસન સરસ્વતીની જીભાએ એસી કરાંચલી બૂલથી માગ્યું હતું, તેમ અમારા વડવાએ “ એકથી અનેક નો નાશ ” થાય તેવું શસ્ત્ર માંગ્યું. બોળા શંભુ સામ્ય સદાશીવે “ તથાસ્તુ ” કહી વરદાન આપ્યું. મૂળ મર્કટ અને નિસરણી મળતાં રાતે તો શત્રુ મારી મીત્રની વક્ષા કરવા માંડી. ધોરે ધોરે સ્ફોજ વાંક માટે મીત્રને પણ શત્રુ બનાવી મારવાનો વ્યવસાય યમની માફક ધમધોકાર ચલાવવા માંડ્યો. મહાદેવ ગભરાયા એટલે તેમણે પ્લહ્લાવિષ્ણુની સલાહ લઈ તે શસ્ત્રને એક ( અઝો ) થી અનેક ( વાળ ) કપાય, એમ વરદાન કાયમ રાખી, ફેરફાર



કર્ચો. ત્યારથી અઝો સહ મુંડન કામ અમે કરવા માંડ્યું.” આ ઉપરાંત સદેવંત સાવળંગા, મુડાખેલોતેરી, સિંહાસનજત્રીસી, વાવડીચરકી વીગેરે વાતો ઘેલાકાકા કહેતા.

હળમત કરવા આવવામાં તો ઘેલાશા નીચમીતતાની મૂર્તી જેવા હતા. રવીવાર, બુધવાર અને જ્યારે બોલાવે ત્યારે વરઘોડાનાં મશાલ સમને નાત હોય ત્યારે દીવેલનાં કાડીયાંના દીવા તૈયાર કરવા વિગેરે માટે આવવામાં તેમના જેવા નીચમીત કોઈ નહિ હોય. છોકરાને વાળની યાત્રા ઉતરાવે ત્યારે રૂ. ૧૧ અને અખ્યાણું (ધઉં, ગોળ) પહેલી વખત દાદો મુંડની વખતે પણ તેજ, વરસે રૂપીયા બેતી વરસુંદ, સગનગાળામાં કોઈ પંચીયું પાંચ રૂપીયા એકાદ બેસ, અને નાત કરો હોય તે વખતે કુટુંબના દરેક જણ દોઢ પાંચ ગણીને દાડુ કે પુરીયો, શીખંડ બામુદી જે હોય તે મિષ્ટાન્ન, અને પરચુરણ શાક બાત દાગ વિગેરેનું ઢાંકયું, એ સવાજમથી તોલાં, દાઢી વાળ મુંડવા, મશાલ દીવેલનાં કાડીયાં, વાતાંઓ, કાંટો વિગેરે દરદમાં ઉપચાર કરવા, અને ચંપી, લાસનો હળમ, અમારા ઘેલાકાકાનો માફક કરવા બાળ્યજ કબુલ કરશે, અને કદાચ કબુલ કરશે, તો નેરલી ફોલ નહોજ મળે. જુનું એ સોનું નવું એ પીતળ ! !

ધનજી ધોખી.

પાંચમું ચિત્ર રજુ થાય છે ચિત્રપટ ઉપર અમારા ખુંધા ખંધા ધનજી ધોખીનું.

ધનજી ધોખી ધરાકાની મહેરબાનીથી મરડા ટાપટ અને મારા કરતાં પણ વધુ સ્વચ્છ રહેતા. સવારે સાત વાગે પોડીઆપર બેસી જતાં ધનજી ધોખીને જો તેનું ખુંધાપાથું નડતું ન હોય ના કોમક બાણુ, ઘોઠેચારીને બદલે બળદ ચારી શીખનો હોય, એમ જાણ્યા વિના રહે નહિ. કપડાંની દરેક બેપમાં ૩૨ કપડાનાં ૩૦ અને ૨૮ નાં ૨૫ આવતાં, અને તેનું કારણ, ધનજીને દાપડીઓ દરજી કે સાણુ વચનારને ન રંગાવવાનું હતું. એક ધરાકાનાં કપડાં થોડા દીવસ વાપરી પુરાંતનો મેળ તે કપડાં આપી, બીજા ધરાકાને પણ તેવીજ રીતે છુત્તવા, અને આની પાછડી પેલાને માથે અને પેલાની ઓઘ્યાને માથે, એમ ગાડું ગબડાવાનું અર્થશાસ્ત્ર ધનજી ધોખીને તેના ધંધાએ શીખવ્યું હતું. હોળી, જન્મખાંડમી બેસતું વર્ષ તહેવારમાં રૂપીઓ બાણી ઉપરાંત બે રૂપીઆ કપડાં ધોવાના અગાઉથી લઈ મઘ, જુગાર અને એવા મોજશોખ મોગવવા ધનજીને મદાની ટેવ હતી, છાટ ઉપર કપડાં ધોવા

જય ત્યારે ત્રણ 'કોપ' ચા, એએક ચક્ષમનો દમ, અને સાંજે એક માપ મહુડી લેવાનો અને ઘોળણ તથા છાકરાંને સાંજે જોખરાં કરવાનો અને સાંજે કપડાં લેવા આવનાર ધરાકને નન્નો વાસવાનો કે ગાલીપ્રદાન થી વધાવી લેવાનો, ધનજી ( જેને મદારા ધરમાંથી મંથરાનો અવતાર કહેતાં ) નો સ્વભાવજન્ય કાર્યક્રમ. આપડે તો ધનજીને ઝોળખી ગયેલા એટલે સવારે બપોરે કપડાં લેવા જતા. ધનજી મારવાડી ઘોળી હતો એટલે ઉંટ મારવાડે મરે તેમ તે પોતાને દેશ વાંસવાડામાં દમથી મરણ પામ્યો હતો.



વ્યાજ ખાઉ વનેચંદ વાળીયા.

દર સેંકડે દરમાસે કંપીયે કંપીયો વ્યાજ, અને ભોળા ગામડીયાને ગમે તે વર્ષમાં અધિક માસ વ્યાજ ગણતી વખતે દોવાનું સમજવવું, તે વનેચંદ શેડનો રોજગાર ચલાવવાનો પ્રકાર. તેમના ચોપડામાં સ્થાવર મીલ-કતવાળાનેજ ખાતે રકમ ઉધારવામાં આવતી, અને વર્ષે દોઢ વર્ષે કાબુલી વ્યાજ પુરું ન કરી શકનાર, અને સુદસ પાટી વાળી ન શકનાર ભોળા ગામડીયા, જે સારે માટે અસરે ખાતે પડારી ન છુટકે કસદાર લઇ ગયા હોય, તેમના ખેતરો કે ઘર વનેચંદ શેડ લોડ દેનાઉસીની માફક Annexation Policy અજમાવી પોતાનાં કરવાં ચૂકતા નહિ. ડગલે પગલે પોતાના 'કસરી ચાંદલા' ના સોગન ખાવાનો તો તેમને મદાવરો અને 'લે લોખ લોખ દે' એ તેમનું સૂત્ર. વનેચંદ શેડ બહુ રીઝે તો 'લે, તાળી' કહી તાળીઓનું દળામ આપતા. વનેચંદ વ્યાજખાઉ નામ તો તેમને અતીશય પસંદ હતું અને હસીને તે કહેતા પણ ખરા કે "વ્યાજમાંથી અમે અને પારેવાં ( કબુતર વિગેરે ) ખાઈ શકાએ છીએ, અને એ તો અમારી સાત પેઢીનો ધધો છે. કસારી ( કસારીને વનુ શેડ કસારીજી કહેતા ) એ અમારા હાતાના વડાહાતા ખડાહાતા આપ પાસે પૈસા લઈ પસારી ( પસારી ) ની લડાઈમાં ગારી રીજમેંદ માટે 'મટન ચપ' ( મટન ચોપ વિલાયતથી મંગાવેલું, આવી અહંભાવના બતાવનાર ગહાવીર સ્વામીના અનુયાયી વનેચંદ ગાયો છોડાવવાનાં, દહેરાં અંધાવવાનાં, છવહિંસા રમવાના વિગેરે કામમાં આગેવાન મદાજન ગણાતા. મૃત્યુશય્યા પર પડેલા પ્રાણી માટે જો સફર જમીનગીરી ન હોય તો તેને એક કોડી ધર્માદ કે વ્યાજે ન આપવાની તેમની પ્રતિજ્ઞા, અને ગમે તેમ વ્યાજમુદલ વસુલ કરવા 'ચમડી ઘુટે પણ દમડી ન છુટે,' એ તેમની બૃતદયા ! દહેરામાં પૂજમાં, ધર્માદની

દીપ કરવામાં ચક્રવર્તી બ્યાજ અને મુડી ઉપર દાનત રાખી તે સ્વાદા કરવામાં, વનચંદ બ્યાજખાઉ કરતાં શાયલોક યાદુદી ચઢી નજ શકે !



ડાહ્યો દરજી.

“ મહારી દરજીજી ગુલામનો ગોટો રે. મહારી રંગીલો દરજીજી ” એ ધીમે નાકમાંથી નીકળતા ગુંગળા સાદે ગાનારો, ઝીણી આંખે રાત્રે બાર વાગે સંચે કામ કરતો, ડાહ્યો દરજી ચિત્રપટ ઉપર ચમકારો કરો, વ્હાલા વાંચક ! એક અવનવી યાદ આપી રહ્યો છે. કોઇ પણ ધરાક પછી ભલે તે ગોરો અમલદાર, દીવાન, વાણીયો કે ગામનો અલ્પજ હોય, કે પોતાની નાનનો સગા ભાણેજ જેવા સમીપ અગપણનો હોય, પરંતુ આંગળ કપડાંથી તે વાર કપડાં સુધી વેત પ્રમાણે કપડું ચારવાનો તો તેનો પ્રાસંગ. આઠ દિવસે કે એ મહીને કપડાં આપવાં હોય પરંતુ “ આપને કચું ” કે બાજ સાંચે કપડાં દહ દહશ ” એ પ્રમાણે તેનો Indian Punctuality કહેવતનો ઉત્પાદક, તેનો નિત્યનો વાયદો, ડાહ્યો કોઇ પણ દીવસ સીધેલા કપડાંના પેસા ન મળે તો બટન દેવાનાં કે અસ્ત્રી કરવાના. આ ગમે તે કૃત્રીમ કારણનો આશરો લઇ, કપડાં અગાડીથી આપી “ કાકા મરી ભરીજી બનવાના ” ધંધા કરતો નહી. ડાહ્યાને ‘ કાંકરી અરીણુના ’ શોખ, અને એ બાયડી પરણી તેને છેડો ફાડી આપી ત્રીજી નવી લાવેલો. વરસમાં ભાગ્યે એક વખત તે રહેલ કે ટપાલ ઓરીસના દર્શન કરતો. કેમકે તે ભાગ્યે કોઇ સગાને ત્યાં જતો કે તેને ત્યાં મેમાન આવનાં અને ફાંડને ફાગળ લખવાની તો બાધાજ.

કરકસરમાં ડાહ્યા દરજીને કોઈ પણ ટપી જત્ય નેમ બનેજ નહી. માયગસ નવ નંબર ચરમાનો થવા છતાં, ચરમા તો શેઠ મહુકારાં અને કારકુનોએજ પહેરવાં બેઠાંએ એવી મુશીયાની શીલસુશીથી તે ઓપીડીસીયન કે ઓકયુક્સીસ્ટને સ્થાપતો નહી-ડાહ્યા દરજીને આથી કેટલી વખત દોઢપાયાનો દીવાનો દરજી અમે કહેતા.



નારકસવાળા તાહેરઅલી.

“ તાલો.....કસેજ ” ની બપોરે ઘડીઆગના કાંટાની માફક નીચમીત એ બંને યુમ મારનાર, જુના રેશમી કાપડની કસખી ફેરો, જુની સોનેરી ટાપીઓ, પાંચડીના તોરા ઇત્યાદી ચાર પૈસાથી માંડી ચાર રૂપિયા

સુધીમાં લઈ જઈ, થોડી મુંડીતો વગર ચીંતાતો હમેશાં નફે આપનાર વ્યવસાય, આપણા ચિત્રપટ ઉપર રજુ થતા તાહેર હોરાજી કરતા.

દર ત્રીજે દીવસે તોલો કરાવો કલ્ક કરેલા અરીસા જેવું માથુ, સફેદ અંગરખો, સફેદ પાધ, પાધની અંદર લોટીયાશાદી ટોપી, અને છીંટનો પા-યગ્ગમો પહેરેલા એક ભરેલા શરીરના લાલ દાઢીવાળા વનમાં (૫૧ થી ૫૮ વર્ષ) પેઠેલા જુમ શરીરના માણસને કહ્યો તો તમને તાહેરઅલીનો ખ્યાલ આવશે.

જુમ્માને દીવસે દરેક ફળીયામાં, પોતાના પીળા રંગના રમાક્ષમાં બાંધી લાવેલા, ચણા વહેંચવા તે હોરાજીનો મહાવરો. પુરૂષ વર્ગ નોકરી ધંધાર્થે બહાર જાય ત્યારેજપોરે આવી સ્ત્રી વર્ગ પાસે ઝોલા મુલે કીંમતી કસબ લેવો એ હોરાજીની ટેવ, અને “હોરાથી શાણો તે દીવાનો” એ દિવસ-માં વાતવાતમાં ધરોકા સાથે દોઢ ‘ડઝન’ થી વિશેષવાર વાપરવાની તેમની પ્રણાલીકા, નૂરખીખી અને સમડીવાળી વાત, કંકોરીમાં કીરા પડ્યા વાળી ઉપવાતાં અને ‘હોરાજીની હાપલી પુપલી બેંસ પાદી બકરી કુદી’ વિગેરે છાકરાઓનું તેમનું નિત્ય સ્વાગતનું ગીત. હોરાજી સ્વાર્થ હોય તો બનાવટી સંતોષરસથી સાંભળી સાંખી લેતા, નહિ તો તમામ બીનવહોરા કામને “કાફરની ઝોલાદના” કહી પોતાનો ગુસ્સો વ્યક્ત કરતા.

સવારે હોટલની ચા, જપોરે પાટીઓ અને કવાચ એ તેમનો ‘એકફાસ્ટ’ અને ‘ડીનર,’ અને સાંજે પુલાવ, ગોસ એ તેમનું ‘સપર’. કાઈ વખત તહેવાર હોય તો ફાલુદો, બીરીયાની અને કેસરીયો ભાત કે મટનચાંપ ઉડાવતા.

આમ છતાં પણ હોરાજીએ આ વેપારથી પોતાના વતન સિદ્ધપુરમાં બોંધરાવાળું રૂ. ૧૦૦૦૦૦ ની કીંમતનું ઘર બાંધેલું, અને તેમાં રૂપાના વાસણ, જર્મનની સાંકળવાળા હીંચકા, પક્ષંગ, કપાટ વગેરે ઉમદાફરનીયર રાખેલું. જો કે વેપારના રથને તો તે અતીશય કંગાળ જેવી દશામાં જ રહેતા.



અમથો એકટર.

જરીક ફાંખાશી (કન્ચારાશીની) ચાલ, સદા મૂઝ બોડેલો ધઉવણો સીનો, ચાંપોને ચાંદવી બોલાતી વાણી, મમ્મા અચ્ચાની પાર્લામેન્ટરી ભા-ષાનો પ્રયોગ (કવચીતજ) અને અસ્થીર નયનો (જાણે કીકીઓ નચાવ-વાની ટેવ પડી ગઈ હોય) વાળો પુરૂષ હોવા છતાં, સ્ત્રી સ્વભાવનાં અનુ-

કરણથી અબળા તુલ્ય સ્વભાવ, કાગળના ગુલાબના કુલ માફક દર્શાવતો. આપણો અમથો એકટર એ પણ ચિત્રપટ ઉપર રજુ કરવા જેવું પાત્રજ છે.

અમથાલાલ કે અમથાભાઈ કહીએ તો તેને માફુંજ લાગે. લગભગ ૨૮ વર્ષની ઉંમર હોવા છતાં તે માસ્ટર “અમથા” (કનકડીશોરી) નામથીજ ઓળખાવવા માંગતા. સ્ત્રી પાઠ અમથાનો ૧૯ વર્ષ સુધી “પેટન્ટ.” આંખોના ચટકામટકાં હાવભાવ, કમર લચકાવતી ઇત્યાદિ અભિનયને લઈ તે જે નાટક કંપનીમાં જોડાતો, તેનો કંઈપ્રાણજ થઈ પડતો. સુર તો તેનો કીન્નર જેવો. માસ્ટર અમથાના નામથી સુંબાઈ, કલકત્તા, અમદાવાદ વડોદરા અને મદ્રાસ ગાંડુધેણું. પરંતુ ૧૯ વર્ષની ઉંમર પછી ઘાંટીકુટતાં, અને દૈર્ઘિક અદાવતીઆએ આમાં સીંદુર આપતાં, માસ્ટર અમથાના કંઠના વળતાંપાણી થતાં, નાટકની નાયિકાને બદલે સખી અને પત્ની નટીનો પાઠ ફેરવ્યા બાદ, તેને સુત્રધારનો પાઠ આપવામાં આવ્યો. પરંતુ તે માટે પણ ડામીજ માલમ પડતાં અંતે તેને રાજકુમારનો પાઠ મળ્યો. તેમાં દૈર્ઘિ-બાશાહી કન્યારાશી ચાલ અને ભેંસાસુરા કંઠને લીધે, તેના ઉપર પ્રેક્ષકોએ ગંડેરી અને કાહેલાં ઇંડાનો વરસાદ વર્ષાવવા માંડ્યો, અને જેના ગાયન ૧૮ વખત ‘વન્સમોર’ થતાં, તે જલદી સ્ટેજ ઉપરથી પાઠ પુરો કરી પધારે તેમ ધારવા માંડ્યું. એક વખતે સ્ત્રી પાઠવાળાને “પ્રાણેશ્વરી” કહેવાને બદલે “પ્રાણનાથ” કહેતાં નાટકમાં કચુંબર વાળતાં, અમથાના નશીબ ઉપર પાણી ફરી વળ્યું અને તેને પાણીચું મળ્યું.

હાલમાં “માસ્ટર અમથા” રામલીલામાં સીતા, વિદુષકની નવી, વિગેરે પાઠ કરે છે અને આ નવ વર્ષ સ્ત્રી પાઠ અને સવા વરસ પુરુષ પાઠનો અડંગ અનુભવી એકટર કોઈ પણ નાટક કંપનીમાં માસીક, ખોરાક અને ૪૫ રૂપિયા હાથ ખર્ચના લાભ જોડાવા ઈતિજાર છે.



**જમનાશંકર જેષી.**

પચીસ શીટ લાંબુ અને નવ ઈંચ પહોળુ ટીપાણું જેમનું શસ્ત્ર, ભાવનગરી ઘાંટીના પડ જેવી જેની પાઘડી, ખાદીનો અંગરખો, રૂદ્રાક્ષની માળા, ભરમનું ત્રિપુંડ અને અવલોકન તથા ગણીતમાં પાવરધી આંખવાળો માણસ તમારી કદપના શક્તિમાં આવે છે કે? પૃથ્વીના પરીધ જેવું પેટ, વાતમાં ને વાતમાં “ભાઈને કું” નો બે મિનિટમાં બાર વખત પ્રયોગ, છીંકણી સુંઘવાની અને તમાકુ ખાઈ પીયકારી મારવાનો જેષીજીની આદતજ.

રમલસાત્ર, સામુદ્રિક શાસ્ત્ર, અને અનુભવ ઉપરથી અલેલટપુ શાસ્ત્ર, અજ-  
માવવાની તેમની પારંગતાને બીસ્માર્ક કે લોહડિ જ્યોર્જ પહોચી શકે નહી.  
બારે માસ જિજ્ઞાસુઓ જોષીને ધન સ્ત્રી લાભ કે દુશમન વિનાશ માટેજ  
પ્રશ્નો પૂછતાં. અને જમાના ખાધેલ જોષી દોઢ કલાક લાંબી ગણતરી કરી  
ગોળમટોળ જવાબ આપતા ‘પૈસા ખસુસ પહેલા સિધ્ધાંતને આધારે  
દક્ષણ ( શ્રી ) પહેલી લઈ, ગજવામાં સુકી જોષી સાધનને પછીજ હાથ  
અરાડતા. જોષીજી શ્રીની બાબતમાં મ્હોં જોઈ લપડાક મારતા, મતલબ કે  
ગરજ, વર્ણ અને વર્ગ મુજબ એક આનાથી માંડી એકાવન રૂપીઆ સુધી  
લેતા, અને શનીની દશા, લોહ દશા, ચમક દશા, મહાદશા, શુક્ર અને  
રાહુની દશા કે પતેતી જપ ઇત્યાદિને નામે પૈસા ઝોકાવતા પરંતુ એક  
વાત કાનમાં કહેવા જેવી છે કે ‘સીચે તેતર અને ભોગવે ભોરીંગ’ પ્રમા-  
ણે મીસીસ જોષી, અને વીડો મીસ જમનાશંકરને બે ચાર યુવા-  
નીઆઓ સાથે સારી દોસ્તી હોયી પાપીનું એજે જય એમ થતું.

જમનાશંકર પોતાની હાટ ( જો કે ) પ્રયોગશાળા કાળીશાહીના બેડોળ  
અક્ષરના કાર્ડ બોર્ડથી વીભૂષીત હતી તે બરાબર સ્થાપનવે ઉઘાડતા, અને  
‘સેઆથ’ કે ‘હોલીડે’ પાડ્યા વગર અવીશ્રાંત કામ કરી આવનાર ધ-  
રોકોને રકઝક કરી પૈસા પહેલા લઈ સાંજે ૬ જમવા જવાનું હોય તો  
બપોરે, પાંચ દસ રૂપૈયા લઈ જઈ ભટાણી કેશીયરને આપતાં, જેનો સુંદર  
વ્યય થતો ! જમનાશંકરને ધર બરચનો ૯૯ ટકા આધાર યજમાનોની મ-  
હેરબાની ઉપર રહેતો એટલે પૈસા બેન્કમાં જવાને બદલે ખરાબ રસ્તે જતા.

જમનાશંકર જોષી બહાર ગમે તેમ બોલી શકતા પરંતુ મીસીસ જોષી  
આગળ તેરી ગોવાં’ થઈ જતા, અને ભટાણી કે તેમની વિધવા પુત્રીને  
કાઈ પણ જોડે “ પ્રાઇવેટ મીટીંગ ” ચાલતી હોય, તો જોષી મહારાજ  
એટલે બેસીને તમાકુની પીચકારીઓ મારવાનું, અને છીંકણી સુંઘવાનું,  
અને આંખ આડા કાન કરવાનું અડગ ધૈર્ય દાખવી શકતા. જોષીજીનું મરણ  
પણ ભટાણીએ અને તેમનો છોકરીએ ધકકો મારવાથી, પગથીએથી પડી  
જવાથી થયું હતું અને મા દીકરી ખુનના કેસમાં દોષીત હોવાનું સાબીત  
થતાં કાળાપાણી હવા ખાવા સીધાવી ગયાં.

\* \* \* \* \*

પેસ્તન પીઠાવાલો ઇશાની.

સાધારણ રીતે ઇશાનીઓ મુંબાઇમાં “ ચા ” ને “ રેસ્ટોરાં ” માટે

જાણીતા છે પણ આપણા પેસુઆ નવસારી પાસે તવડી ગામમાં પીઠાને ઈન્જરો લઈ મહુડી, તાડી અને દેશી દારૂનો વેપાર કરતા. માલ ચાખીને બેચવાનો તેમનો મ્હાવરો હોવાથી પોપટની માફક તેમનું ચીનું નાક લાલ-ધુમ રહે છે. નવ ગેલન દારૂ કે તાડીને તેઓ જાદુથી ચૌદ ગેલન બનાવી શકતા, મતલબ કે તેને પાણી જોડે પરણાવી ધરાકને “ખોદાના કસમ” થી સોળ આની ચોકખોચટ માલ કહી વેચતા.

પેસ્તનજી દારૂના વેપલામાં માતબર કદાપી થયા હોય, તેમ જાગ્યે લાગતું મેલો સદરો, ખોચીયા ટોપી, ગંધાતી કસ્તી ( પસીનાથી, ) બદામી કે પીજો લેંચો, અને પગમાં ત્રીસ ઠીંગડાવાળી સપાટ, એ તેમનો નિત્યનો પોષાક. પપેટીને દિવસે કંઈક સારો પોષાક પહેરતા અને ચાર પાંચ રૂપિયા ખેરાતમાં ખર્ચતા ચીનું લફડું તો તેમને પસંદ નહોતું અને દુકાનના, બજારના અને ઘરના કામકાજનો જીવણો લાલ્ચો નામનો દુબળો તેમનો પ્રાદમ મીનીસ્ટર હતો. આતશ બહેરામમાં તો પેસુઆ વર્ષમાં જાગ્યે એ ત્રણ વાર જતા, પરંતુ દર રવિવારે જીવણો તેમના નામથી સુખડ ચડાવવા આપી આવતો પેસુઆ હોળી, દીવાળી વીગેરે હિંદુ તહેવારમાં, મહોરમ, મુદ્દ વીગેરે ખ્રિસ્તામી તહેવારમાં પોતાના જુદી જુદી કામના ધરાકોને આકબ્યા વગર રહેતા નહી. પેસુઆ સ્વભાવે તાઉ હતાં, અને તેથી દારૂ જેવી નીશો ચડાવનાર પ્રવાહી વેચવા છતાં તેમની દુકાનમાં જાગ્યે ટટો થતો. સીપાઇ દાદાની પેસુઆ ઉપર પૂર્ણ મહેર હોવાથી આફને બદલે બાર વાગ્યા સુધી રાતે અને સહવારે ૧૧ ને બદલે ૮ વાગે એમ સાત કલાક વધારે પીકું ખુલ્લું મુકી કાયદા વ્યવસ્થાને માન આપી, વકરો કરી શકતા. પેસુઆ ખોરાક વીગેરેમાં નીયમીત હોવાથી ૮૦ પપેટી જોઈ શક્યા, અને હજી બીજા એ ત્રણ દરકામાં તેમના દુશ્મનને કંઈ પણ મળ થાય તેમ લાગતું નહી. પેસીઆનું પીકું પણ તેમની માફક સને ૧૭૪૫ થી જીનું હતું, અને પેસુઆ કહેતાં કે નાના ફડનવીસની પાયગાનો સખારામ તેમાંથી ૫૦ વર્ષ સુધી દારૂ પીવા આવતો. ત્યારે હવે આપણે આપણા એ બક્ષા બોક્ષા ધર્મી સકરમી પેસ્તનજી અને તેમના પીઠા માટે ત્રણ જયના પોકાર ઉઠાવી, આ વીસમી સદીની વિચિત્રતાને, મને કે કમને વધાવીશું.

**લેભાગુ લાલશંકર લેખક.**

“ જ્યારથી વીવા માટે જોડકણું જોડવા માંડ્યાં, ત્યારથીજ મ્હારી ફાઇઆએ જાહેર કર્યું” કે મ્હારો લાલુ લેખક થવાનોજ. કોઈ પણ બાબત-

માં આપણાં વખાણુ સ્ત્રીઓને મહોડે થતાં સાંભળીએ છીએ, ત્યારે કોણ જાણે કેમ તેમાં રસકસ હોય કે ન હોય પરંતુ તેમાં કંઈ અજબ મીઠાશ જણાય છે. ત્યાર પછી આપણે તો લેખકમાં ખપવા માટે ટોપી ન પહેરવાની, વાળ વધારવાની, અને હાથમાં જુનાં વર્તમાન પત્રો સાથે ફરવાની, ધગશ લઈ નેજ બેઠા, કોઈ પણ વાતચીતમાં ગંભીરતાથી ચીપીચીપીને બોલવાની, ફટાણો લખનાર આમ કહે છે અને દીકણો તેમ કહે છે, અને મ્હારો અગત અભિપ્રાય આવો છે, એમ પ્રસંગે અને બિનપ્રસંગે બોલવાની આપણે પ્રણાલીકાજ પાડી દીધી.

ત્યાર પછી તો આપણે અનુપ્રાસવાળાં મથાળાં લઈ “વનિતાવિક્રય,” “શેર-સપાટો,” “પાપી પેટ પુરવા” છત્યાદિ ગઝલો, જેમ તેમ મારી મચડીને લખવા માંડી, એટલે આપણે તો પ્રકાશમાં આવવા માંડ્યા એમ લાગ્યું. ત્યાર પછી તો સાહિત્યક્ષેત્રમાં ધુસવા માટે એક આખા દુકિત લડાવવા માંડી. ચર્ચાપત્રો ઝમકદાર ભાષામાં, ગમે તેવી કુદ્દલક બાબતો ઉપર, ધસી કાઢી જુદા જુદા વર્તમાન પત્રોના તંત્રીઓ ઉપર મોકલ્યા અને બાવનમાંથી બે ચર્ચાપત્રો નવા નિકળતા જાપાઓમાં પ્રકટ થયા પછી તો, સાહિત્યક્ષેત્રમાં “આગે બદો” પ્રમાણે કુચ કરવા માંડી. વીસ પચીસ વર્ષના જુના લેખો અને કવિતાઓ તફાવી, ભાષા અને મથાળાં ફેરવી નવો લેખાશ આપી, લેખોની હારમાળા પ્રગટ કરવા મોકલવા માંડી. એમ રીઢ થયા પછી ગમે તેવા સાહિત્યસેવકને અને ખાસ કરીને ઉછરતા લેખકને કલમના આડા અવળા ગોદાથી દાખી દેવા પ્રયાસ કરી, આપણી જાતને આગળ ધપાવવા પ્રયાસ કરતા રહ્યા. ગમે તે લેખને તોડી પાડવા આપણાં વચનો સ્મૃતિકારનાં સૂત્રો માફક ટાંકી દેખાડવા તત્પર રહ્યા, અને ગમે તેવી રફ ચોપડીઓના લેખકને લખાણથી જાપરે ચઢાવવા, અને સાક્ષરને ઉતારી પાડવાનો કટાકટી ધંધો ચલાવવાનો વ્યવસાય કરવા લાગ્યા. ગમે તે ભાષણમાં વક્તાના બોલોને, મરજી પડે તે પ્રમાણે મગજના કાંટાને અનુસરી અર્થ અનર્થ કરી બેસાડી, લેખ લખવા માંડ્યા. જાપાવાળા અને માસીકવાળા પણ મ્હારી વિરૂધ્ધ ટીકાથી ડરતા હોય, મ્હારો લેખ લેખકના “અંગત અભિપ્રાય સાથે અમે મળતા નથી,” એવું મથાળું કરી જાપી નાંખતા. પછી તો દવાવાળા, સાણવાળા, સેંટવાળા, મીઠામવાળા, અને નાટક એટકવાળા, પોતાની ચીજોનો “રીચ્યુ” લેવાનો લેખ લખાય તે માટે, વણમાગી બેટો મોકલવા માંડ્યા. અને આપણે વગર ખોટનો ધંધો હોવાથી



ભવ્ય ચહેરે ગંભીર મુખાકૃતિથી ના પાડી, પરાણે તે ચીજ રાખતા હોઈએ તેમ તેના માલિક પાસેજ ઘરમાં મુકાવી બાટ પ્રમાણે સારી નરસી ચીજ-ના દૈનિક છાપાઓમાં બહુગાં ધસડી મોકલતા.

અત્યારે આ સેવક ગમે ત્યાં જાય છે ત્યાં ચાર માણસ આપસઆપસ માં વાત કરતા હોય તો બંધ પડી જઈ લેખક લાલશંકર આવ્યા કહી શાંત થઈ જાય છે. છોકરા પણ લેખક ‘લાલશંકરને રમતાં ઉભા રહી માન આપે છે, ! પરંતુ પાછળ નહાના મોટા એમ બોલતા સંભળાય છે કે-“ લેલાગુ ચક્કર છાપામાં આટો બાકી નિંદા કરશે. ” જો કે લેખક લાલશંકરને આ સરડીશીકેટની દરકારજ નથી. પ્રજાનાં નાદં પ્રજાવાદં હતી “Vox populi vox dei” અર્થાત્ “Voice of the people is voice of God” પ્રમાણે એ પણ ખરું હોય !!

પુરવણી.

વહાલા વાંચક ! આ ચિત્રપટ ઉપર આરચિત્રો તેં જોયા. લેખક અને વાંચકના સમયના અભાવે તે જાંખા છે. કેટલીક રીતે અપૂર્ણ પણ છે, પરંતુ તે માટે દરગુજર કરી સારસાર ગ્રહણ કરી નિઃસાર કલકતા મ્યુનિસીપાલિટીના કચરાપટ્ટી ડીપાર્ટમેન્ટને અર્પણ કરજો. લેખમાં કેટલેક સ્થળે વર્તમાન ને ભૂતકાળ વપરાયેલા છે, તેને ઐતીહાસિક કાળ સમજી વર્તમાન ગણી લેજો.



## પંતુજ પ્રદર્શન.

—:૦:—

કે'કે ખરું કહ્યું છે કે જ્યારે શિક્ષાગુરુઓ એકઠા મળે, અને જ્ઞાન સાથે ચીકાસ ભરી ચર્ચા ચલાવે, ત્યારે દીક્ષાસોજીદાયક દેખાવ નજરે પડે. આ લઘુ લેખમાં પણ એવા પાંચ પ્રકારના પંતુજોનાં ચિત્રો રજૂ કરતાં, તેવો ભાવ આવતાં, કે કોઈ બંધમેસ્તી ખુરશીમાં, પોતાની જાતને ફસડાવી દેવા પંતુજ તૈયાર થાય, તો આ લેખક ક્ષમા માંગી લે છે.

### ૧. જોખણ પડ્યા.

સવા હાથનું મેલુંમેલું પંચીયું પહેરેલો, લાલ કાનારની પટીવાળો ઉપરણો ઓઢેલો, માથે જુની કથાઈ પાઘડી પહેરેલો, હાથમાં સોટી ને નાકમાં છીંકણી સાથેનો, સુદામા અવતાર શરોરધારી, વનમાં (૫૧-માં) વિહરતી એક વ્યક્તિ કલ્પો.

ગામડાની પંડ્યાજીની નિશાળ જાણે ગામની દયા ઉપરજી જીવતી હોય, તેવો તેમની શાળનો સુદામા પર્ણકુટી જેવો દેખાવ હતો, અને ચોથીયા, આરમા, તેરમા, સમચરી, શ્રાદ્ધ, અમાસ, બારસ ઉપર વસ્તી તેમને જમાડતી.

ભિભમ પિતામહતૂલ્ય ફરજિયાત આજીવન બ્રહ્મચારી રહ્યાનું કહે વડાવના, જોખણ પડ્યાનો વાન અને તેમની કમાણીની પેઢી જીર્ણ-ક્ષીણ હતાં. જોખણ પડ્યાને મીંડાથી માંડી મહાપદ્મ, અને 'એકડેએક' થી માંડી 'ઉઠાં' સુધી આંક, પાછથી માંડી ખાંડીનાં લેખાં, કક્કાથી માંડી જા: સુધીનો ક્રમો ને ખારાખડી, શીયાળાની કડકડતી ટાઢમાં દાંત કચકચાવીને અને ઉનાળાની અપોરે ઝોકાં ખાતાં પણ ગગડાવોને ઓલી જવા જેટલાં કંડસ્થ હતાં. આ ઉપરાંત " એક હતો ચકલો " છોકરો ને ગાગરની, બોરનો ધડો, " " ગોર જજમાન. " " દેડગરોળી ને નોળીઓ " વિગેરે વાર્તાઓ, ગામના પાઘરથી માંડી નદી સુધીની જગ્યાઓનું ભૂગોળ ઇતિહાસનું જ્ઞાન, અને વાર તહેવાર તિથીનું પંચાંગ યાદ આપતું જ્ઞાન, અને તેમાંએ બ્રહ્મજી જમાડવાની કે સીધું આપવાની, અમાવાસ્યા, સોમવાર કે અધિક-આવણ માસ યાદ આપવાની કુનેહ, જોખણ પડ્યામાં પેઢીથી ઉતરી આવી હતી.

પણ આપડા જોખણ પડ્યાને આ પંતુજના ધંધામાં સહનશકિત હદપાર કેળવી, ગમ ખાવાની કળા કેળવવી પડી હતી. પાંચ પાંચ વરસે

પણ ૩. ૧ ની ઉધરાણી કરવા જતાં જજમાન ‘મમ્મે યચ્ચો’ વાપરે તો પણ “અમે તમારા માખાપ પડ્યા” કોઈ પુત્રધેસો પિતા કે સુત્રધેલી જનેતા કંઈ પણ કડવો વેણ પોતાના પુત્રવાત્સલ્યને લીધે કહે તો આંખ આડા કાન કરવાની મર્મણી કળા, અને જેની વહેલમાં એકા તેનાંજ ગીત ગાવાની કાબેલીયત, ખોખલા પડ્યાને પોતાની પદ્ધતિ ઉપર ૨૫ વરસ ટકાવી શકી હતી. પરંતુ ખાનગી જીવન તે ખીચારા પંતુજનું સુખાંથી ઉલટું હતું.

સવારના સાતથી અપોરના બાર, ને મધ્યાહ્ન ૧ થી પાંચ કે ૬ એમ અડધો દિવસ નોકરી ભરવા છતાં, ૫૦ થી ૬૦ વિદ્યાર્થીઓ જુદી જુદી ૧૨ શાખાઓમાં શીખવવા છતાં, “દ્વિદ્ર નારાયણ” તેમના પર પુરેપુરા પ્રસન્ન હતા કાર્તિક સ્વામીની કૃપાદષ્ટિ હોવાથી આજીવન “કુમાર” હતા. સુદામા ગૃહદેવતા થતાં ભાગ્યું તુટ્યું ભાડાનું શાળા મકાનજ તેમનું ‘રેસીડેન્સી’ બંગલાનું કાર્ય નભાવતું !! ?

પોતાના જીવનના અણમોલા ૨૫ વરસ બાદ, કેળવણીકાર ખોખલા પડ્યા જ્યારે કેવલ્યધામ પામ્યા, ત્યારે તેમનું જ્ઞાન હતું તેજ કાયમ હતું, અને પૈસો તેમની ઉત્તરક્રિયાના લાડવા ઉડાવવા ગામ લોકોએક બદામથી એક એક રૂપીઓ ભરી ૩. ૧૫૧-૮ આ-૩ પ.મ બા દોકડો ને ૨ બદામ એકકાં કરી ઉજળ્યું, એનાથી સાખીત થાય છે. ખીજે ભવે પરમાત્મા પડ્યાજીને પુનઃ પંતુજ ન બતાવે.



## ૨. મોહન માસ્તર.

“મોહન. મરાલ એટલે હુંસ” એમ એક કવિતામાંના શબ્દનો અર્થ થતાં, એક જાણકાર વિદ્યાર્થી સૂચવે તે છતાં “સરોવર તટે એથમાં શિયાળ જ સંતાય, માટે મરાલ એટલે શિયાળ લખો.” એમ જીદ પકડી ગુજરાતીમાં ‘ખાં’ કહેવડાવતા મોહન માસ્તર ફાર્નલ્ક માં ફાજવા વાર “વામક,” લક્ષ્મીને લીધે ફેલ થયા હતા. એમને જ કડોદની કન્યા શાળા નિભાવી શકે.

મોહનલાલ માસ્તર નિશાળના મહેતીજી વર્ગમાં, આવતા જતા ડેપુટી-ઓમાં, ને શાળાનાં વ્યવસ્થાપકોમાં બહુજ જાણીતા હતા. કોઈપણ દિવસે સાંજે તે અમુક ઘરે ગણ્યા ને “ગામ ગેઝેટ” નો જીવતો હાલતો અંક બન્યા વિના ઘેર આવ્યા જણાયા નથી. તેમજ વાર તહેવારે તેમને પહોંચી-

નેા બાણુ, બીજનો બચુ ને ત્રીજ ૧૦ વરસની “ નવી ” નું પ્રદર્શન બતાવવાને આનો ખાલો, ને વરીયાળીથી ઉપકાર કરી કામ સાધવા બાળવર્ગની વિદ્યાર્થીનીના આપથી માંડી, શાળાનો ઝાડુ વાળનાર સુદ્ધાંત સ્ટાફને “ ઉપરીકો ” ને ( ! ! ) તેમના ગૃહને પાવન કરવા સાંઘ્યા વગર રહેતાજ નહિ.

મોહન માસ્તર બોલવે ડાકોર પાંજરાપોળના ટ્રેનમાં લાપણુ કરી એક આનો મેળવનાર લાપણુ કરનાર મહાશય જેવા ચીપી બોલનાર હતા. અંગ્રેજીનું તેમનું જ્ઞાન શૂન્ય હોવા છતાં “ પ્રીમર ” ( Primer ) “ રેડર ” વિગેરેમાં એકકો હોવાનો દાવો કરતાં, ગુજરાતીમાં નીતિની જોડણી તેઓ વખત પ્રમાણે નિતી, કે નીતી કરવાં છતાં જ્ઞાનાલાલને દલપતરામથી ઉતરતો ગણાવતાં. “ અમદાવાદ શહેર સાબરમતી નદી ઉપર આવેલું— ” આવા સવાલનો જવાબ વિદ્યાર્થીવર્ગ પાસેથી “ છે ” માં લેવા છતાં, ભૂગોળ અને ખગોળ મ્હારા પ્રિય વિષયો, મ્હારાં બાણુ બચુ જેવા, કહેવડાવવામાં હું પદ લેતા. કોઇ પણ મહા આકાશમાંથી માણસના ઉપર પ્રકાશ ફેંક એટલી પૃથ્વિને વર્તુળગરી લેવી પડે છે, અને પૃથ્વિ પામીર પર્વતની આસપાસ ભ્રમણ નહિની લેનેલેન ફરે છે, એમ જાતી ઠોકી કહેતા !

વ્યાકરણ એ જીવન સંબંધિત લાપાને દિપાવી અસંકૃત કરે ને જ્યુત્પત્તિ ન જાણે તે “ વીક કવિ ” એમ તેમનો યોથા ધોરણની કન્યકા ઓ આગળ પડકાર, રોજ પા કલાક તેમનો વ્યવ કરાવતો. “ ખચરદાર ” મુસલમાન શાયર છે ને “ સતનું ચિત ચિંતન કરવું ” લખનાર વહોરો જન ને આંખસીઆરાના રહીશ ને મ્હારી જોડે લાણુતા હતા. મ્હે તેમને જ “ પિંગળ ” માંથી કલ્પ પિના કોકશાસ્ત્રના કાયદા ગોખાવી, વારંવાર સુધારી લખતાં શિખવ્યું. વડોદરાના વતની હોવાથી વારંવાર “ મનુભાઇ દિવાન ” કુટુંબ જોડે પોતાનો અંગત ઓળખાણ હોવાનો દાવો કરી, તેમની કન્યકાઓના અક્ષરો સુધરાવવા પોને ફેટલાક કલાક ગુમાવતા તેની ટાદા પહેરની સગૌરવ તોપ ઠોકતા.

હવે મોહન માસ્તર અંગત અનુભવે પોતાને મહાત્માના ગુરૂપદે ધણી ચર્ચાઓમાં મુકવાં છતાં, ફક્ત કરકસર ભરી કંજુસાઇ માટે ખાદી વાપરવા પુરતા, તેમના અનુયાયી કહેવડાવતા. બાલણુ હોવા છતાં કન્યાઓના ચાલુ વર્ગમાં, પણ તેમને દોઢીઆની તેરવાળી લાલદોની “ બીડી ” લાદણુમ જેવું શરીર હોવા છતાં, ખાંસીહારિણી માત્રાશ્પ કંઠકે પાંચવાર પીવામાં અણુમાત્ર ન્હાનમ નહોતી. માસિક ત્રણ રૂપીઆના ત્રણ ટયૂશન મેળવવા તે

દિલ્હીની ગાદી મેળવવા જેટલી, જેડે કામ કરનારના ભોગે પણ કામ કાઢવા આકાશ પાતાળ એક કરનારી જહેમત કરી, “ ખુશામત, ” ‘ મસ્કો ’ ‘ ડારો, હર્ષાવી કરતાજ, અને પ્રમાણીક નિસ્વાર્થી હોવાનો “ ટ્રેડમાર્ક, ” વારંવાર ખતાવતા !

નવગજના નમસ્કાર આ પુરૂષદેહધારી સ્ત્રી કેળવણીના જનેતા પંતુજને.

### ૩. પોપટલાલ પક્કા

“ ધીરે ધીરે પગથી પરથી, ઉતરો છોકરાઓ, ” એમ કાવ્યમાં આંગ્રજ સાતમાં ધોરણના ૧૨-૧૫ ની રજ્ઞમાં, ઉદ્ગોષતા અને તે જ વખતે ચોથા ધોરણ ( ફોર્થ ) વાળાઓને ગુજરાતી વિષયમાં કહેતા.-

“ કવિ કહો, કવિરાજ કહો,

કે કહો કવિનો ધર્શ;

જે કહો તે તમે કહો,

હું શું કહી શકીશ. ”

એ કાવ્યવિનોદથી કાળક્ષેપ કરનાર, કુંડલાના વતની, મી પક્કા રાજનગરની યુનીયન ઇન્સ્ટીટ્યુટના અધ્યાપકની પદવી શોભાવતા હતા. તેમને માલીકે રૂ. ૫૦ માસિક પગારે રોકેલા, પણ ગ્રાન્ટ વધારે મળે ખરચ આંકડા વધારવા રૂ. ૮૦ માં તે સહી પી-પી-પી ની દર માસે તા. ૨૦ મી એ પગાર લેતા કરી દેતા. આડા ફાટે તો કાઠીયાવાડે દેશવટો દીધો, અને રાજનગર રઝળાવે તો “ હેલ્થ ” અને “ વેલ્થ ” રૂપી એ બોંબ ફાટવાની ધાસ્તીવાળા બોંબે જવું પડે કે રંગુન. એડન કે નાતાલમાં પંતુજની ચા-કરી ન મળે તો પેદીમાં વાણોતર થવું પડે. મી. પક્કા ફર્સ્ટનું ગુજરાતી, હીસ્ટરી, સાયન્સ, થર્ડનું પાઠપાળા, જ્યેઝી ને ડ્રોઈંગ લેતા, યાને ‘ સર્વ રંગી રંગ વિહોણા ’ ભાકુતી માસ્તર હતા. ફોર્થમાં ગુજરાતી, બી-એમાં શીખતા તે જ વિષયને રા. બા. કેશવ હર્ષદ દ્રુવ કરતાં સરસ શીખતા હોવાનો દાવો કરતા. દરેક વિષય “ ગાઇડ ” મારફતે તૈયાર થઇ આવવાની તેઓની આદત હતી. બપોરની રજ્ઞમાં “ લાયબ્રેરીઅન ” અને સાંજે સ્કુલ છુટ્યા પછી એ ક્લાક “ ક્રિકેટ ” ને “ સ્કાઉટ ” ટીચર તરીકે તેમને “ ડયુટી ” ભરવી પડતી. રવિવારે પણ ચાર ક્લાક સંસ્થાનો માલીક તેમને કોરસ્પોન્ડન્સ ફાઈલ ગોઠવવા, ટ ઇપ કરવા, ટ્રિસાઇ કિતાબ નકકી કરવા, ફરજિયાત બે.લાવતા, અને મી. પોપટલાલ “ જ હા ” કહી પાછળ જાયતા ફફડતા પણ હાજર થવ.નું ચૂકતા નહિ જ.

પોપટલાલને ગુજરાતના પૈસા સાવરકુંડલા ધસડી જવાની ધમશ હતી. નિમ્ની બોયડી ઝુડવા પ્રમાણે ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને નપાસ થવાની અને પ્રમોશન અટકાવાની દમદારી દબ, અજ્ઞાન માળાપોને 'ટયુશન' રાખવા ફરજ પાડતા. રૂ. ૫ નાં પાંચ ટયુશને એક જગ્યાએ એકઠાં કરી સવારમાં પગાર જેટલું ૧૧૧ કલાક કામ કરી પેદા કરી લેતા, તે છતાં માલીક પૂછે તો હાથ રોટલો પણ પુરું ન મળવાનું જણાવતા. ક્વોલીફિકેશનમાં મી, પોપટલાલ પુનમચંદ પકકા સને ૧૯૧૯ માં ત્રણ ટ્રાયલ્સ પછી સ્કુલલીવીંગમાં ૨૩૫ માર્ક્સ મેળવી સફળ થયા હતા. કોલેજનું નોલેજ તો તેમણે મેળવ્યું જ નહોતું. નવ વરસની નોકરીમાં છ તો જુદી જુદી નીશાળો કરી હતી. જે નવી શાળામાં જોડાય તેમાં જુની શાળામાં મળતો પગાર પૂછે ત્યાં ચાર પાંચ રૂપીયા વધારે કહે જ; એમ પ્રમોશન મેળવતા રૂ. ૩૫ થી રૂ. ૫૦ ની ગ્રેડમાં આવ્યા હતા. ખટપટ તેમને પ્રત્યક્ષ પ્રિય નહોતી, પણ પરોક્ષ તેના ચુસ્ત સકત હતા. કોને કેમ ઉઠાં લાણાવવાં કે ગમવા ખાતર દોઢા નમવું તે ગળથુથીમાંજ શીખ્યા હતા. "સૌરાષ્ટ્ર" ને "શારદા" ના ગ્રાહક હતા પણ વાંચક નહિ. વિવેચક તો એવા જગરા કે મંગળજી ઓઝના-

“ દિવ્યાંગના સમ દીપતી

દમયંતિથી નળભૂપને, ”

“ શુભ તનય તનયા સાંપડયા

શોભાવતાં ગુણ રૂપને, ”

એ કાવ્ય દમયંતિથી નળને સંતાન કેમ ઉદ્ભવે દહી, જનશાસ્ત્ર ક્ષતિ જણાવી ખંડિત કાવ્ય દહેતા. ફર્સ્ટમાં 'There is God in dog.' કહી શીલ્પુશીને ભાષામેળ સમજાવતા સેકન્ડમાં "A guard minds the train, and a teacher trains the mind. Work is worship. No sweat, no sweet. The sky covers the whole world and the gown covers the world-hole. આવા સુંદર સૂત્રો કોપી-નોટમાં લખાવી પોતાનું જ્ઞાન પ્રદર્શન કરવા ચૂકતા નહિ.

તેમનો ચહેરો હમેશાં "શકટનો ભાર જ્યમ શ્વાન તાણે," જેવો જન જરૂરી દર્શાવતો, ધુવડ જેવો ભવ્ય, કીસાત્રાગા અરીફા કે બેર જેવો કોળડમાઢી, કડવા તુરીયા જેવો કટુ વચની, સમુદ્રશીલુ કે દસ દિવસે

ધોવાતી ખાદી જેવો સ્વચ્છ, અને એરંડીયાના ડોઝ જેવો વ કટું હોતો. સ્વભાવે તેઓ સ્વાર્થ સાધુ, સખત, મીઠાકાંસીયા, ગધ્ધા વૈતરા, અને જ્ઞાન સંપન્ન સાધન વિશારદ જાહેરાત આપનારા હતા. પોપટલાલ માસ્તર શાળામાં ગર્દભવાહન શીતળાદેવી જેવા ધાસ્તીપ્રિય હતા. મહાશય મારફતજ શિક્ષક કે શિષ્યમાં શાળા વિરૂધ્ધ થતા કંઈ પણ ઉદાપોહ કે ગુપ્ત્યુપ વાત પણ ફટર એજન્સી માફક શાળાના વડાને પહોંચી જતી. આ સર્વ ક્ષાંતવ્ય કહેવાય કેમકે અસારે શાળાની નોકરી જુનાગઢ જેવા દેશીરાજ્ય માફક ખટ-પટ લટપટને ઝટપટ રૂપ થઈ ગઈ છે, એટલે વખત પ્રમાણે ઉગતા સૂર્યને પૂજવા પોપટલાલને પાપી પેટ માટે આ સર્વ કરવું પડતું હતું. “ કાં બાપુ ? ” તેમને માટે તેમના ભૂતકાળના શિષ્યોએ કાવ્ય રચ્યું હતું કે:-

“ દુનીઆ સર્વે નીરખી,  
કદી ન થયો ખ્યાલ, ”

પણ પ્રેખી પ્રપંચ પુતળું,  
પકકા પોપટલાલ. ”



૪ મી. બળવંત બગડે બી. એ, બી. ટી. ( ડબલ ફેમ્લડ. )

સુબાપુર્યાં મધી “ હાયવોય હાઇસ્કુલ, ” ના છટ્ટા ધોરણમાં ઇતિહાસ નો ‘ અવર ’ મળતાં મોગલ પીરીઅડ શરૂ કરતાં જ “ When did Babar Came to the throne ? ” પ્રશ્નથી જ પોતાનું ભાષાજ્ઞાન બ્યકત કરનાર, અને “ સ્કોટીશ ચૂનીઅન ” સને ૧૭૦૭ ને બદલે ૧૬૦૬ માં કહેતા “ મોનીટર ” ( વડા વિદ્યાર્થી ) ખરી સાત્ત રૂબૂ કરતાં ઇતિહાસમાં ૧૦૧ વરસ એટલે કંઈજ વિસાત નહિ, એમ કહેનારા ચિત-પાવન બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિના ફોકણના રત્નાગીરી જીલ્લાના, મી. બળવંત બગડે થડકલાસ ( પાસ કલાસ ) એજ્યુએટે સેક્રેટરીયાટ, રેલ્વે, ટ્રામ કંપની, નાટક મંડળી, પોસ્ટ ખાતા, પોલીસ લાઇન વિગેરે વિવિધ અનેક જગ્યાએ “ એપ્લાય ” કરવા છતાં, ચાર વર્ષ પત્તો ન ખાતાં આ પંતોજનો ધધો પકડ્યો હતો.

“ રાવસાહેબ ” ને દહાડામાં ડઝનવાર “ ચાપ ” પીવાની, અને પંદર વાર સુકાની અમાવેલી “ પટ્ટી ” ની આદત હતી. દરેકે દરેક વાક્યો તેમને “ કુ યૂ અંડરસ્ટેડ ” અને એકેણાવિમ્મ વાક્યો અકરાવાર “ એન્ડ થેન ”

ખોલવાનો મહાવરો હતો. અધકચરા પણ જોખણપટ્ટીઆ “ ઇતિહાસ ” ને “ સંસ્કૃત ” તેમના ‘ પેટ’ટ સળજેકટસ ’ હતા. ઘોડેશીયાથી માંડી બાદ-  
વીન, અને સેમીરામીમતી સ્વારીથી માંડી સાયમન કમીશન સુધીનો ઇતિહાસ  
તેઓ જાણતા. અને વર્ગ આગળ હાંક્યે રાખી ગળડાવે જતા. સંસ્કૃતમાં  
પાણિનીના પ્રપૌત્રના “ પ્ર ” રેઘ્નિડ ટુ “ ઝીરો ” થી પેટ્ટીધર હોવાનો  
“ પ્રૂફેસ ” બટ “ બર્થ ” રાઈટ પ્લાલ્સુ ” ટેસ્ટીમેનીઅલ દાવો કરતા.  
દર ટર્મે ૩. ૫ ) પ્રમોશન હિમાયતી ને લોલવાળા હતા. “ જો મેની અને  
પાસ યા ફેમ્લ મેની ” પણ “ દર માસે તા. ૧લીએ કેશ રેડીમની, ” એ  
તેમનું જ. વેદ વાક્ય હતું.

સંસ્કૃત સાહિત્યમાં પણ શેક્સ્પીયર કાલીદાસ પાસેથી સાહિત્ય ચોરી ગયો,  
બાણે યુટોપીઆ થોમસ મુરને શીખવ્યું, કલાપિને કાન્ત કુમરિલ  
ભટ્ટ તફડચી કરી કવિ થયા, શેખ સાદીએ પોતાનાં લખેલાં કાવ્યો  
ભવબૂતિ પાસે સુધરાવ્યાં, ચાણક્યે કાર્ડનિલ રીચલ્ડ્યુને રાજ્યનીતિ  
પઢાવી , રામદાસ બુવાએ નાનકને પંથ સ્થાપવા સમજાવ્યું, અને  
કવિ કુલશીરોમણી શ્રીધર વામન બગેએ ‘ ભટ્ટ ભાસ્કર,  
સંજ્ઞા મહારી સાતમી પેટ્ટીએ ધારણ કરી, કંપની બહાદુરની, ખંડેરાવ  
ગાયકવાડના દરબારમાં પંડીત પદવી લઈ, તેમની દરેક ખાનગી બાળત  
અમદાવાદ રૂકાદારા લખી મોકલી, વફાદારી ભરી સેવા બજાવીને  
“ બંકા બહાદુરનો માનદ ખીતાબ અંક પાંચસો રૂપીઆ રોકડા  
લઈ, બીરદ જાળવ્યાની “ સેંટ પર સેંટ ડીસ્કાઉન્ટ ” ( સોએ સોટકા )  
સેન્સેસનલ ગપાઈટકં છાંટશતકં ” ના તે વક્તા વાચક હતા.

બગડે ખૂઆ એ વાર “ બી. ટી ” માં એકા પણ “ બાદકેશા-  
પાણી લાગલા, આઈઆ મરૂન જેલે, વમતી વેડી ઝાલી, ચાણકીય પોરગા  
ગામરૂન જેલે ” એવા કપોળકલ્પિત કેનવાસની કુમાસ જેવાં કારણોથી  
ફેમ્લ થયા હતા. પણ “ ફેમ્લયર મીન્સ એક્સ્પીરીઅન્સ ” એતો  
એક લાયક ઉપાધી સમજતા. સંસ્કૃતમાં “ રામ; રામૌ, રામા; ”  
“ જય અંબે ( !! ) ” એ આઠમીનું સંબોધન રૂપ અને “ નર્તયામિ,  
નર્તયાવ; નર્તયામ; ” એમ ચોથા ગણ ને સંધી વિગ્રહની બટપટ  
માંથી દૂર કરી દસમાગણે ધકેલી દેતા, અને બૂલ પકડાયતો નિયમોને  
અપવાદ હોય અથવા “ ઝોહ ગોડ, માય મેમરી ફેમ્લિડ, બેગ પારડન ”



કરી ફેરવી તોળતા! “ ન જાને જાનકી નાથ પ્રાતઃકાળેષ્વ ભવિષ્યતિ, ’  
 નો ખરો અર્થ “ કાલે મ્હારું શું થશે એ હું જાણતો નથી,” એને  
 પટ્ટાવી રામાયણ પ્રમાણે જ “ રામાય્યા પુનઃ માહિત નાહિ, ત્યાગ્યા  
 સકાળી રાજમુકુટ નહિ મીળેલ, એન્ડ આણકીલ બાઇકો સાથ જંગલ  
 મંગલ થેતલે ” કરતા. તેમના ૪૫ મીનીટના અવરમાં પહેલી પાંચ  
 મીનીટ “ એ...હાં, ” “ કસા કાય રાવસાહેબ, ” “ બી એ. બગડે ”  
 ચી “ બી. ટી. ” અને કાગળના એરોપ્લેનો ટેબલ પાસે પડેલાં હોય  
 તે દૂર કરવામાં, “ બી કવાયેટ, સાઈક્લન્સ ” “ આઈલ એડર એ  
 કેઇન ” માં વેઈસ્ટ થતી. બીજી પાંચ હાજરીમાં, પછી પાંચ ફાઇવ  
 બગડે ” ની સર્મન અને પોતાની અગીયાર વરસની હાઇસ્કુલની અને  
 દસ વરસની કોલેજ કારકીદીના ગુણ ગાવામાં જતી. ૨૦ મીનીટમાં  
 દસ મિનિટ લેસન લેવામાં અને દસ લેશન દેવામાં અને છેલ્લી દસ  
 મિનિટ પટાવાળા પાસ પાણી મંગાવી પીતાં, અને “ ગોળ મટોળ  
 શર્મા ” શરીર હોવાથી હાથેથી લીટ, પરસેવા દૂર કરવામાં અને  
 “ હેડ માસ્ટર ” ને પણ જોડેના “ મેટ્રીક ” કલાસના કામમાં “ ડીસ્ટર્બ ”  
 કરે એવી “ હોઇયાં ” ની અવાજી “ જય બજરંગ બલી ” ના નામ  
 સાથે “ ધમ, ધમ, ધમ, ધમ, ” “ પટ, પટ, પટ, પટ, ” નું  
 પથરા ને બાંકડા પર “ સ્ટેપીંગ મ્યૂઝીક ” અને “ શુ-શુ શ-શ ”  
 ની વ્હીસલની શરણાઈઓ વાગી-

“ દસરા આજ્ઞા, ઠરાવ ઝાલ્યા;

બગડેલા લીલા કોપરા ઘા,

બગાવંત એજ ગણપતિ હનુમંત;

ત્યાચી જય જય જય સૌ બોલા. ”

નું ગાયન પ્રીમેટ્રીક કલાસમાંથી સંતવાડીએ એકવીસ વાર એટલે રોજના  
 ત્રણવારની ત્રીરાશીએ સંબળાતું જય હો અસા વીસમી સદ્યા “ નાના  
 ફડનવીસ ” ની ઇ ઇ ઇ.!!!

\*

\*

\*

\*

\*

૫-૬-૭-પ્રોફેસર ત્રગડી

અ ફાઇવ ફુલી ગરન

સ્કોટલેન્ડના વતની, આઈરીશ પ્રેસ્બીટેરીયન ચર્ચના પ્રીસ્ટ, ને જર્મન  
 “ એસ-જે, ” ડીગ્રી મેળવેલા, આ પાઠશી બેંગ્લોરની ફીરયાનીઆ કોલે-

જના પ્રીન્સીપાલ હતા. દસવરસથી આજઆ તેમણે દીપાવી હતી. કાલેજના છોકરાઓને “ માય બોય, મનસ્મૃતિ તમારા ગુરુને માન આપવા કહે છે,” માટે મને સલામ ભરવી, એમ વારંવાર કહેતા આ જગતમાં કોઈ પણ “ જેન્ટલમેન ” નથી, એમ કહી એના સમર્થનમાં,

‘When Adam dug and Eve span,  
Who was then a gentleman?’

કહેતા. ભણતા વિદ્યાર્થીઓને ખ્રિસ્તીશ રાજ્યે તાર, રેલ્વે, પોસ્ટથી અહીં ધણું ધણું ભડું ક્યું છે, મેકાલેએ અંગ્રેજી જ્ઞાન-અમૃત આપ્યું છે, માટે “ વકાદાર ” બનેા, એમ મનમાં ધુંટાવતા. કાધરને જલેખી ને રસગુલ્લાનાં શીખ હતો, અને વાર તહેવારે વર્ગમાં વિદ્યાર્થીઓને હિંદી ખોરાક કઢી પાપડ-અથાણુ લડુ જલેખી ને રસગુલ્લાનાં વખાણુ કરી છેલ્લી ચાંબે મંગાવતા, “ કાધર ” હોવા છતાં ત્રણ ચિરંજીવીના પિતા હતા, એટલે તેમનામાંના એકને આઇ. સી. એસ, બીબીને એમ. ડી. ને ત્રીબીને હાઇસ્કુલ કેળવણી આપવા કરકસર ને ચેરીમેરી ચુપચુપ આદરતા. દોરીવાળા કાનપુરી લેધરના જોડાના ત્રણ થીંગડા પરનું પાલીસ વર્ણુબેદે વરતાવું, અને રોજ હાજમત કરતા સાણુની કંજુસાઇથી ચહેરે ઉડેલા અઆના ધાઓ તરી આવતા હતા. કાધર ફૂલીંગટનને “ હુકલી ” નો શીખ હતો, અને વર્ગમાં શીખવતાં પણ તેની નાળ વારંવાર મોંએ હોદ્દયમાં મુકી “ ગોટે ગોટે જ્ઞાનદાન ” કરતા. કાધર ન્યારે વર્ગ લખવાના કામમાં હોય ત્યારે રૂપાના કોસવાળી પરવાળાની માળાથી મધર મેરી ને કાધર કાઠરિટની માળા બાથ જપતા ને મનમાં શીલાપ, એન્થોનીને ઉલ્કયમ વિલાયતમાં શું કરતાં હશે એ વિચારતા. એમને “ ડીસીપ્લીન ” નો બહુ શીખ હતો. મન્ડીયન સ્ટુડન્ટસ એસોસિએટ વીનના ઝંગલી, હિંદી સાહિત્યને સંસ્કૃતિ મીઝરેબલી પૂઝર, ઈંગ્લીશરાજ્યના વિના હિંદ અરાજકતાવાળુ રહે, અને કોઈ પણ વિદ્યાર્થી પોલીટીક્સ જરીક પણ જાણે કે વાંચે તો તે શીતુરો, રાજ્યદ્રોહી થાય, અને “ ઈસુ પાપીનો તારણહાર ” છે એમ હીમાચલ જેવી દૃઢ માન્યતા હતી. ૩૦ વરસની નોકરી કરી એક ઑવ ઈંગ્લેન્ડમાં પૌડ ૧૦૦૦૦ મેકડા થયા પછીજ પેન્શન લાઇ ત્રિલાયત જવું એમ એમની પ્રતિજ્ઞા હતી; શ્રી ચીયર્સ ફોર કાધર ફૂલીંગટન ! સદા માટે ગાંડપણુ કામનું !!



૪ મહેરવાનજી મસ્કાવાલા એમ. એ. એમ. ડી.

રાજકોટની “કૃષ્ણસિંહજી કોલેજ”ની રેસીડન્સીના સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ, અને ઈન્ટર આર્ટ્સ અને સાયન્સ ને બી-એ બુનીયર-સીનીયરમાં રોજ એક પીરીઅડ લેતા, આ પારસી પ્રોફેસર જીએ જરીક, “ટ” નો ઉચ્ચાર “ત” ને “ડ” નો ઉચ્ચાર “દ” ને “શ” કે “વ” નો ઉચ્ચાર “સ” કરવા સાગે થરડાતા. “સ્તુપીદ”, “સ્તુઉદંત” ઇત્યાદિ શબ્દ તેમની ટેવ પ્રમાણે બોલાય ત્યારે હસાહસ થતી. એનો-ટામી, ઈંગ્લીશ એનર્સ કોસ, બાથોલોજી, મેકેનોમી અને પ્રીલોસોફીએ તેમને રહેણી કરણીમાં ગાંડધેલા બનાવ્યા હતા. જરીક “ચક્રર છાપ” પણ ખરા! એક વખતે રેસીડન્સીમાં ફેટલાક ‘તોફાની બારકસો’ દિવસ રાત ગદ્દાવૈતરૂ કરનાર “વેદીયાં ઢોર” ને હારમોનીયમ નરઘાં ને આ ચેવડો સીગારેટથી “ડીસ્ટર્બ્ડ” કર્યાની ફરીયાદ તેમને થઈ, ત્યારે તેમનો મીબજ ૩૨૦ ફેરનહામટ ગયો હતો; પરંતુ નામ નોંધેલા પાંચ રીંગલીડરો ગામમાંથી પાછડી, ફેટો અને મુજ દાદી માંગી લાવી સ્વાંગ ધારણ કરી હાથમાં નાળીયેર કંકુચંદન, ચોખ્ખા અખીલ, ફુલહાર ને શેરડી નૈવેદ્ય લઈ તેમની અગળ બોલાવેલા વખતે જઈ, “મુરખિય મસ્કા કાકા, જીવો પૂનાં પચાસ વરસ પાકા” એમ કહેતાં, આ શીલસુક પણ ગુસ્સો વીસરી ખડખડાટ હસી ગોળ ગોળ થઈ ગયા, ને અપરાધ. ચેતવણી આપી માફ કર્યો. કોઈ ઉપરી અમલદાર ને તે મસ્કો કરનાર પરીક્ષા આપનાર પાંચ પચીસ માર્ક ઓઈસ આપવા હકંતા નહિ. મહેરવાનજીને જીવનસાથી તેમનો પાળેલો બૂલડોગ હતો, અને “આર્ચર વોઝ એ ફૂલ માર્ક પીથ રેફ્રેસ્ત એન્ડ બ્લૂએરેટ પેન” કહી કુતરા ના માથે ટપલી મારતાં, તે પ્રાણી ઉં ઉં ઉં કરતાં, “રાષ્ટ્ર માય સન” કહેતા.

મેરવાનજીનું નાક સહેજ ચપટી રીતે બેઠેલું હોવાથી, અને માર્બનસ નાઇનના ચરમા પહેરતાં હોવાથી તેમને, કોઈ નાકે બેઠેલી માંખ ઉરાડવા પણ આંગળી મુકે કે આંખો અમસ્થી બંધ કરે, તોપણ પોતાને મુકલાપામાં “નકટો” કે “મુરદાસ” કહ્યાની ભિતીથી ચીઢ હતી, અને આ ભયાનક માઈ ન થાય તે ગંભીર ગુન્હા માટે “ફાઇવ રૂબીઝ” ફાઇન કરી વસુલ કરતા.

મેરવાનજી લાયક લેડી ન મળવાથી ચાક્રાંસ પપેટી બેવા છતાં વાંઢા હતા. તે છતાં સૌન્દર્યપૂજક હતા, ગ્રાહક નહોતા હો. કોક ટીબળી

વિદ્યાર્થી તેમને M. A. M. D. માંથી M કામન કાઢી M.  
( A. D. ) કહેતો—જવાબો આવા આપુને સુ.—

\*

\*

\*

\*

\*

ક સમસુ ઉદમા સિરાઝી.

જુનાગઢની આલુદીન કોમેજમાં સંસ્કૃત શિખવવા શાસ્ત્રી માસિક રૂ. ૫૦  
પગારે હતા; તેમ માસિક રૂ. ૬૦ દીનાર વેતને શિરાઝી દારસી શીખવવા મુ-  
કાયલા હતા, શીરાઝી ખુદ ધરપહાંનના વતની હોવાનો દાવો કરતા, અને તે-  
મના વડવાના પડદાના ખડદાદાએ—દારસીનું જ્ઞાન અલમન્સર પાસેથી લઇ,  
પેઢીપર પેઢી ઉતારી, હિંદમાં, સમરકંદ ઓખારા કાખૂલ કંદહાર, શીરાજપુર  
દિલ્હીમાર્ગે થઇ સિંધ હૈદરાબાદ રસ્તે કચ્છમુદ્રામાંથી છેવટે જામનગર અંદરથી  
ખુદ જુનાગઢમાં આપ્યાનું, આત્મગૌરવ તેઓ માણતા. જ્યારે જ્યારે  
ડીએટીંગ સોસાયટી હોય ત્યારે નારાયણ શાસ્ત્રી સંસ્કૃતમાં, બીજા ભાષાઓ  
અને ખાસ કરીને દારસી ન શીખવા સંસ્કૃતમાં અસંસ્કૃત ભાષામાં ભાષણ  
કરતા, અને સ્થામા શિરાઝી સાહેબ પંડીતને પર્શીયનમાં જ દારસી સ્થામે  
ફતવો જગાડનાર નાપાક કાફર અને નાશાયક જણાવતા, જંગે કુરુક્ષેત્રમાં જીજ્ઞા  
જોડી જામતી, અને છેવટે બન્નેના ઘાંટાસિંદુરવાળા માર્ગે તેમનાં કુંગળી-  
નાં ભજ્યાં ખાતાં બેસી ગયા જેવા થાય કે વખત પુરો થતાં, પ્રીન્સીપાલ  
પોતાની પ્રથા પ્રમાણે “ Please wind up your anotatic  
recitations. Both are quite right in parts,” એમ મૂઝમાં  
હસ્તા કહેતાંજ ત્યારે બન્ને મહીપ-માર્ગે કાતીલી આંખે મુક જીજ્ઞા-  
વાળા થતા.

“ અલેક જે સે તે જનાખ,  
પર્શીયન પદેંગે હોમગા નવાખ ”

એ મંગળારણ સાથે શિરાઝી સાહેબ રોજનું કામ શરૂ કરતા. ધર્મના  
અવતરણો પ્રસંગ કે અપ્રાસંગિક પોતાના ભાષણમાં ધુમડાતા, દારસી તો  
રાજભાષા છે એમ કહેતા.

દરેક વાક્યે તેમને કૃષ્ણવર્ણી દાઢી ઉપર હાથ ફેરવવાની આદત હતી.  
વાક્યે વાક્યે પોતાના કહેવાના સમર્થનમાં પગ પછાડવા ખાસીયત હતી.  
પોતાના જ્ઞાનને લીધે તેમને કાણુજનાની અમીર કે જુનાગઢના બાબી નવાખ  
કે રાજકોટના રેસીડન્ટની કે કોઇની (ખુદતાલા સિવાય) જરીકે ખીક નહોતી

એમ તેઓશ્રી ઉચ્ચારતા. શિરાઝીને ફેટલાક ફ્રેંચ ને સંસ્કૃત ભાષાના નાગર વિદ્યાર્થીઓ.—

“ અલેક્ષ બે સે તે તગારાં,  
મુન્શીકી આગે દો દો નગારાં;  
અલેક્ષ બે સે તત્તી,  
શિરાઝીકી હય કયા કમઅખતી ? ”

કહી ચીદવતાં અને તે તેમને સ્લામે “ નાગર નરકકે સાગર ” કહી ખોદ ખાલી કરતા. યા અલ્લાહ !!!



અંતમાં આ પ્રદર્શન રજૂ કરવામાં લેખકનો શુભ આશય, આધુનિક ફેળવણી ક્ષેત્ર કેટલું કુદ્દિત ને કુદીલ બન્યું છે, અને ફેળવણીકારના પવિત્ર ધંધામાં કેવા ઝોલી આવકે ભુખમરો વેકતા, વ્યસની, ડોળી ને નિર્દોષ વિદ્યાર્થીઓને ખોટી છાપ પાડી તેમના જીવનને વિદ્યાર્થી આશ્રમમાંથી છુટી કચડી-ખીજ આશ્રમ અસ્તવ્યસ્ત કરી દે તેવા ધુસ્યા ને નબ્યા છે, તે દર્શાવવાની છે.

सर्वे पंतुजोनः प्रोफेश्वराश्च यावच्चंद्रदिवाकरौ क्षतव्यो भवन्तु ॥

ખરેખર આ વીસમી સદીનું વિશ્વ વિચિત્રજ છે

વિચિત્ર શોભા, વિચિત્ર વાણી;  
વિચિત્ર પોપાક, વિચિત્ર પ્રાણી;  
વિચિત્ર આ નાટક વિશ્વનામ,  
પેદા કર્યું તે પ્રભુને પ્રણામ.”



